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আজব শহর কে লকতা, বিচিত্র এক রহস্যময় জগৎ, শাখ! 
মানুষ এখানে আসে বাচার তাগিদে । কেউ পায়ের নীচে মাটি পাঁষ, 
কেউ হারিয়ে যায় এর অন্ধকার অতলে । কোলকাতা তাদের কোন 
খবরই রাখে না । 


একটি অসহায় মেয়ে ও এমনি বাঁচার তাগিদে এসেছিল এই 
মহানগরে, তার অজানতেই সে জড়িয় গেল এর অন্ধকার জগতের 
মেকি চাকচিকা আর জৌলুস, এ যেন নৃনের পুতুলের সমুদ্র দশন। 
সেই জীবনের দুখে বেদনাময় একটি বূপকেই নিপুণ কথাকার রূপায়িত 
করেছেন বাস্কুব পটভূঁমিকায় সার্থক রূপে । 
প্রকাশক 


আজব শহর কলকাতা । লক্ষ লক্ষ মানুষের ভিড় তাদের 
জীবিকাও বহু বিচিত্র ধরনের । আর জীবনযাত্রার মানও সেই রুজি 
রোজগারের উপরই নিঠরশীল । কেউ থাকে ঝুপড়িতে পথের ধারে ; 
কেউ বা কোনও মতে একটা আশ্রয় খুঁজে নিয়ে মাথা গুজে থাকে, 
যাতায়াত করে বাছুড়ঝোল। হয়ে ট্রামে বাসে, কেউ চরণ যুগলের উপরই 
নির্ভরশীল । কেউ গাড়ি হাকায়, থাকে অভিজাত এলাকার কোনও 
বাগানঘেরা বাড়িতে, কেউ বামাথা গৌজে কোন ফ্লানাউবাড়ির কোটরে। 

বহু বিচিত্র মানুব, বহু শ্রেণীর মানুষ-_আর বনু বিচিত্র তাদের 
জীবন। সব নিয়ে কলকাতার জীননপ্রবাহ গঙ্গার ধারার মতই একাল 
থেকে মহ/কালের দিকে বয়ে চলেছে সেই জব চার্ঁকের আমল থেকেই । 
সবংসহা কলকাতা, এই মহানগরী । ব্ুজনকেই সে আশ্রয় দেয়, অন্ন 
দেয়। তাদের বহু পাপ-পুণ্যকে বুকে নিয়েই সে নিধিকার । আপন 
চলার গতিতে সে গতিময়, প্রাণ উচ্ছুল । 

ইরা এই শহরটাকে তার অজানতেই ভালোবেসে ফেলেছিল । 
তশ্বী, সুন্নী । বয়স পঁচিশের কোঠ'তে হলেও মনে হয় আরও কম। 
নরম মিষ্টি চেহারা । তাই ওর বাবা প্রথমে ওকে কলকাতার মত শহরে 
আসতে দিতে চায়নি । 

বধমান শহরের একপ্রান্তে ওদের ছোট্র বাড়ি, মফঃম্বলে কিছু জমি 
জায়গা আছে । বাবা নরেশবাবু রিটায়ার করেছেন চাকরী থকে । 
ইর! তখন বি-এ পাশ করেছে সবে। ওখানের কলেজের বান্ধবী নিভা, 
নিভার কে!ন মাম! ওখানে চাকরী করতেন । নিভাদের আদি বাস 
কলকাতায়, ওদের অবস্থাও ভালো । নিভাও দেখতে বেশ ছিমছাম 
আর সহজ ধরনের মেয়েই । তাদের কলকাতায় রাসবিহারী এভিনিউ 
এলাকায় বিরাট বাড়ি। কিন্তু ওর বাবা মারা যাবার পর সৎম! ঠিক 
সতীন কাট। নিভাকে পছন্দ করতেন না বোধহয়, আর নিভাও 
শান্তিপ্রিয় মেয়ে। তাই কলকাতায় মায়ের ওখানে না থেকে মামার. 
কাঁছে এসে এখানে থেকেই পন্ডতো! বর্ধমান কলেজে । 
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নিভার মনের অতলেও ছিল নীরব একট! বেদনা, আর শূন্যতার 
জ্বালা । এখানে ক্লাশে সকলের সঙ্গে মিশে তেমন হৈ চও করতো 
না। অবশ্য ওর এই এড়ানে! ভাবটাকে ক্লাশের অন্ত মেয়েরা ভালো 
চোখে নেয়নি । তার বলতো! আড়ালে । 

--কলকাত্তাইয়! মেয়ে কিনা, তাই মিশতে চায়না মফঃস্বলের 
মেয়েদের সঙ্গে । ওসব ফাট বুঝিরে । 

কিন্তু ইরা নিভাকে দেখেছিল অন্তচোখে। 

ওদের একই পাড়ায় বাড়ি, কলেজ যাতায়াতের পথে দেখা হতো, 
তারপর হ'ল পরিচয়। নিভারও ইরাকে ভালো লেগেছিল । 

ক্রমশঃ ওদের বন্ধুত্ব গভীর হয়ে উঠেছিল । ছুটির দিন ছুজনে 
বেড়াতে যেতো! দামোদরের দিকে । বালিয়াডিতে পা ডুবিয়ে হাটতো, 
হুজনে ছজনের মনের কথাও জেনেছিল তখন । 

ইরা বলে-_বাবা রিটায়।র করবেন, ভাইবোনেরাও ছোট । 
এবার চাকরীই খু'জতে হবে। তুইতো! পরীক্ষা দিয়ে কলকাতা 
ফিরে যাবি। 

নিভা শুনছে কথাগুলে।। ওর মতই নিভার মনের অবস্থা । মামার 
সামান্য রোজগার । তার সংসারে বোঝা হয়ে থাকতে চায় না নিভা | 
কলকাতায় তার চেনাজানা__ আক্ীয়ন্ঘজন আছে অনেক ভালো 
পোষ্টেই । ফিরে গিয়ে চ'করীই করবে সে। সৎমায়ের সংসারে গিয়ে 
থাঁকতে মন চায়না । নিভা বলে, 

দেখা যাক কি হয়? তুইও কলকাতা চল না! ইরা ! 

ইরা চাইল । বলে সে--কলকাতায় গেলে একটা পথ হয়তো 
হবে, কিন্ত সেখানে আপনজন? তে! কেউ নেই । অজানা শহর-_ 

নিভা বলে- আমি তো থাকছি সেখানে । 

সংকোচভরা স্বরে ইরা বলে । 

--তোর বোঝ! হয়ে থাকবে! সেখানে ? 

নিভা বলে-_ তোর রূপগুণ যা আছে তাতে তুই ওখানে গেলে 


কারোও বোঝা হবিনা রে। কলকাতা বিচিত্র জায়গা-কোন না কোন 
কাজ মিলে যাবে । চলতো 

ইরা কি স্বপ্ন দেখছে । 

হ'একবার কলকাতায় বেড।ভে গেছে। সকালের ট্রেনে গিয়ে 
সেখানে ঘুরেছে । চিডিয়াখানা- ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল দেখেছে, 
দেখেছে চৌরঙ্গীর সেই আকাশছৌয়া প্রাসাদগুলোকে-__স।জানো। 
ঝকঝকে দোকান পশার, প্রাচুধ, সম্ভাবনা সেখানে উপছে পড়ছে। 
তাদের এই শহরের মত মান, বিগতযৌবন] নয়, কলকাতা চিরযৌবন- 
বনী কল্লোলিনী। সেখানের প্রাচুর্ষের মাঝে গরীব ইরারও দিন 
বদল'বে। সেও অনেক কিছুই পাবে, পাবার স্বপ্ন দেখে । বলে 
নিভাকে। 

_ঠিক আছে। তুই গিয়ে দেখ কিছু উপায় করতে পারলে 
জানাবি। চলে যাবো । এখানে এই এ'দে! জায়গায় কিছু হবে নারে। 

পরীক্ষা হয়ে গেছে ওদের । 

কবর ধরে নিভা আর ইরার পরিচয় । দুজনে প্রায় সমবয়সীই | 
আর মনের দিক থেকেও তাদের একটা মিল ছিল । তাই দুজনে 
দুজনের কাছাকাছি হয়েছিল। ছুজনে ছিল খুবই কাছের মানুষ৷ 

নিভ। এখার কলকাতায় ফিরে যাচ্ছে | 

কলকাতা থেকে মাও নিভাকে চিঠি লিখেছে ! এতদিন মেয়েকে 
ছেড়েছিল। হোক সংমা। তবুও এবার জেনেছে যে মেয়ে যোগ্য 
হলে তারই কাজে আসবে । 

এখন তাই তাকে দরকার | 

সুতরাং নিভাকে তাই কলকাতায় ফিরে যেতে লিখেছে মা । 

চলে যাচ্ছে নিভা । নিভার দামীমা অবশ্য আপাত্ত করেননি ওর 
চলে যাওয়ায়। ৰ 

এই বাজারে একজনের অগ্ন যোগানো, ঘরে রেখে পোষা যে খরচ 
সাপেক্ষ তা বুঝেছে । তাই নিভার চলে যাবার কথায় মামীমা বলে। 
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তা বাপুং তোর মা যখন লিখেছে কলকাত।য় যাবি বৈকি । না হলে 
ঘর-বাড়ি বিষয়-আশায়ও বেহাত হয়ে যাবে । 

তার্জন্য হোক বা নাহোক তবু নিভাকে যেতে হচ্ছে কলকাতায়, 
কারণ আজকের দিনে মেয়েদেরও নিজেদেরই বাচার পথ খুজে নিতে 
হয়। এই জীবনসংগ্রাম কাউকেও মুক্তি দেয় না। 

নিভা তাই নিজের বাঁচার জন্যই চলে যাচ্ছে কলকাতায় । 

ইরা বলে-_তাহলে চল্লি তুই ? 

নিভ1 বলে-_ এখানে এই মফঃস্বল শহরে থেকে কি হবে বল? 
বাঁচার লড়াই যদি করতেই হয় কলকাতাতেই করবো । তুই ও গ্ভাখ, 
এখানে যদি কিছু না মেলে কলকাতায় চলে আসবি। ঠিকানা তে। 
রইল । 


ইরা ক্রমশঃ বুঝেছে বর্ধমানের মত ছোট শহরে তেমন কিছু স্থষোগ 
সুবিধা তার জন্ত নেই। হন্চে হয়ে শহরের ছ'একটা অফিসে ঘুরেছে। 
যদি চাকরী বাকরী কিছু মেলে । কিন্তু দেখেছে ইরা শহরের একট! 
চক্র, গোষ্ঠীই এখানের সুবিধার চাবিটা দখল করে রেখেছে । 

আর তারা যে সহজ ব্যক্তি নন তাও বুঝেছে এর মধ্যেই । কিন্তু 
সেই চক্রের টাইদের কাছে পৌছানে।ও বেশ কঠিন । 

নরেশবাবুও রিটায়ার করে এখন অভাবের মধ্যে পড়েছে । দেখে 
ইরা সকালে বের হয় । ফেরে সেই ছুপুর গড়িয়ে । 

জিজ্ঞাসা করে নরেশবাবু-কিছু খবর পেলি মা? 

ইরা শুকৃনে। গলায় জানায়__দেখছি চেষ্তী করে। 

_-ভবতোষ বাবুর ওখানে গেছলি ? 

ভব্তোধবাবু শহরের নামী কনট্রাকটার, ফুড কর্পোরেশনের 
এজেণ্ট। শহরের অনেক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জড়িত, মিউনিসিপ্যালিটির 
চেয়ারম্যান। ইচ্ছে করলে কিছু করতে পারেন । 
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ইরা ক'দিনই যাতায়াত করছে ওর ওখানে । 
রাট বাড়ি। ক'দিন যা'তায়।তের পর একজন বলে ইরাকে । 
_-সন্ধ্যার পর এসো, দেখা হবে ওর সঙ্গে । 

ইরা দেখছে লোকটাকে । ভারি চেহারা-_ইয়া একজোড়া গোঁফ । 
লোকটা কেমন বিশ্রীভাবে হেসে বলে, 

__কাজ করাতে গেলে দাম দিতে হয়। তা তুমি তো দেখতে 
শুনতে ভালোই, বেশ ইয়ে ইয়ে__ 

অজানা ভয়ে শিউরে ওঠে ইরা । 

ওর ছুচোখ যেন শিয়ালের মত জ্বলছে । লোকটা বলে- তোমার 
হয়ে যাবে, কিন্ত-__ 

ইরা সরে আসে পায়ে পায়ে । 

'মনে হয় চারিদিকে যেন ওমনি শয়তানের দল ওৎ পেতে আছে, 
ওদের মত অসহায় মেয়েদের উপর ঝ'পিয়ে পড়ার জন্ত । এমনি অন্ধকার 
অতলে হারিয়ে যাওয়। ছাড়া বচার আর কোন পথ যেন খোলা নেই। 

মনে পড়ে নিভার কথা । নিভ1 কলকাতায় গিয়ে চিঠি দিয়েছে । 
ওখানে কোথায় চাকরীও পেয়েছে নিভা। ইরাকেও যেতে লেখে 
প্রায় । কিন্ত ইরা এখানেই একটা কিছু করে বাঁচার চেষ্টা করেছিল । 
কিন্তু এবার মনে হয় এখানে আর কোন পথই খোল। নেই । 

তাই শেষ অবলম্বন হিসাবে কলকাতায় নিভাকেই চিঠি দেয় । 
এখান থেকে চলে ষাবে কলকাত।য়_-ওই মহানগরেই । 

নরেশবাবু মেয়ের দ্রিকে চেয়ে থাকে । এখন আর শুধোয় না কিছু 
হলে কি না। সেও জেনেছে এখানে কিছু হবে না। 

ইরা বলে--কলকাতাঁতেই চলে যাবো ভাবছি বাব । নিভাকে 
চিঠি দিলাম । 

কয়েকদিন পরই নিভার চিঠি এসেছে । কলকাতায় ইরার জন্য 
একটা ব্যবস্থ। হয়েছে, আপাততঃ সেখানেই যোগ দিক। তারপর 
ভালে। কিছু হবে । আর থাকার বাবস্থ ও হায়ছে | 
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নরেশবাবু মেয়ের কথায় চাইল, ইবরার মা-ও খবরটা শুনেছে । 
সংসারের খর্চাও বেড়েছে, এদিকে স্বামীর রোজগার নেই। ফলে 
কলসীর জলের মত বাাঙ্কে রাখ! সামান্য টাকাও ক্ষয়ে ক্ষয়ে আসছে । 
কিন্ত সংলারে অভবিট। বিরাট একট! ক্ষুধা প্রাণীর মত সব কিছুকে 
গিলে চলেছে । তাই কলকাতায় মেয়ের চ।করীর কথা শুনে মা বলে, 

_যাক না কলকাতায় । এখন তো সেখানে মেয়েরাও কত কি 
কাজ করছে । 

নরেশবাবু কি ভাবছে । আজকাল এসবই করতে হচ্ছে মেয়েদেরও । 
স্্ীঠিকই বলেছে । তবু ওই কঠিন সতাটাকে মেনে নিতে ভয় হয় । 

নরেশবাবু নিরীহ, ভীরু ধরনের মানুষ । নিজের কর্তব্যবোধ সম্বন্ধে 
সচেতন, তাই কর্তব্য পালনের সাধ্য নেই বলে মেয়ের কাছে সে যেন 
নিজেকে অপরাধী বলে ননে করে তাই বলে নরেশবাবু। 

_-এক| মেয়েকে কলকাতার মত জায়গায় পাঠাবে ইরার ম1? 

ম] বলে-_কেন? সেখানে কি বাঘ না ভালুক আছে যে তোমার 
মেয়েকে খেয়ে ফেলবে ? তাছাড়া নিভা ওর বন্ধু, তার কাছেই থাকবে । 
এত ভয় কিসের বাপু? আর কি কেউ কলকাতা হচ্ছেন! ? 

নরেশবাবু তবুও ওই ঘযুক্তিটাকে মেনে নিতে পারে না । কি ভাবছে 
সে। ম! বলে লেখাপড়া শিখিয়েছে; ছুটো পয়সা দিয়ে যদি 

ংস।রকে বাঁচায় সেট! কি খারাপ? আমি বলছি ওযাবে। তুমি 

আর অন্ত করোনা । দেখছো তে। সংসারের হাল। 

নরেশবাবু আর বাধ। দিতে পারেনি । 

ইর।ও কলক।তায় চলেছে । 


একট। অজান। ভয় বে করেনি ইরার তা নয়। ট্রেনটা মাঠ-প্রাস্তর 
সবুজক্ষেত পার হয়ে আসছে মহানগরীর দেশে । একটি মেয়ে চলেছে 
তাৰ ভাগা আন্ববণে কলক।তায়। পিছনে পড়ে রইল তার শহর, 
বাবা মা। অজ বাইরের জগতে সে হারিয়ে গেল। যেভাবে হে।ক' 
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বাঁচতে হবে তাকে, নিজের পায়ে দাড়াতে হবে । আকাশের কোলে 
দেখা যায় রোদে ঝকঝক করছে বিশাল লোহার ঝুলন্ত খাঁচার মত 
হ।ওড়ার ত্রিজট1। 

জলআ্োত যেন অ।ছডে পড়েছে তীরভূমিতে । ট্রেনট। এসে থ মতে 
লোকজন নামছে । ওই ভিড়ে ইরা যেন হারিয়ে গেছে । কোনদিকে 
যাবে ঠিক ঠাওর করতে পারেনা, বিশ।ল শহরের কিছু তেমন চেনেও 
না। এদিক ওদিক খু'জছে নিভাকে। 

হঠাৎ নিভার ডাকে চমকে ওঠে_এসেছিস তাহলে ? 

অকুলে যেন ভরসা পার ইরা । 

নিভা ওই জনশ্রেত থেকে ওকে একটু তফাৎ-এ সরিয়ে নিয়ে 
গিথেছে, ওদিকে দাড়ানো দ।মী স্ুযুটপরা একটি তরুণকে দেখিয়ে 
বলে__এই প্রশান্ত, প্রশ।স্ত-_-এই অ।মার বন্ধু ইর!। 

ইর! দেখছে প্রশান্তকে | নি্ভার কোন দূর সম্পর্কের আত্মীয়, 
এর কথা নিভ1ও লিখেছিল ইরাকে । এই প্রশান্তদাই নাকি তার 
কোন প'রচিত ব্যবসায়ীকে বলে ইরার একট। চাকরীর ব্যবস্থা করেছে। 
তাই ইরা ওর কাছেও কৃতজ্ঞ । হর। হাতজে।ড় করে নমস্বার জানায় । 

প্রশ।স্ত বলে, চলে! একট! টাক্সি নিয়ে বাসায় পৌছে দিই 
তোম।দের। আমার একটা জরুরী এপয়ণ্ট€মণ্ট আছে বেলা ছটো য় । 
তোমাদের ছেড়ে দিয়ে সেখানে যাবো । 

মহানগরীতে এসে হাজির হলে। ওই হ।জ!রে! ম।নুষের ভিড়ে 
সামিল হয়ে একটি মেয়ে ভীরু পদক্ষেপে । আজব শহরের তাতে কোন 
আপত্তি স্বীকৃতিও মেই। নিধিকার এ শহর | 


দক্ষিণ কলকাতার লেকের কাছাকা'ছ অঞ্চলে একটা ফ্লু/টবাড়ির 
একটা ছু'কামরার ছে!ট ফ্ল্যাটে নিভা আশ্রয় নিয়েছে। ও কোন 
নামী কোম্প,নীর সেলস্-এ কাজ করে। প্রায় মাঝে মাঝে ওকে 
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সেলস্‌ প্রমোশনের কাজে কলকাতার বাইরে যেতে হয়, ফ্রাাট বন্ধ 
থ।কে। আর এক এক। থাকতেও ভালো লাগেনা । 

এখানে এসে নিভা এখন মায়ের কছেও খায় ম।ঝে মাঝে । দেখেছে 
সৎমায়ের বয়স হয়েছে আগেকার সেই ঝালটাও তেমন নেই । একমাত্র 
সম্ত,ন সেও এখন আমেরিকা! প্রবাসী । সতম]৷ ছেলের প্রবাসে চলে 
যাওয়ায় নিঃসঙ্গ, তাই সংমেয়েকেও এখম অন্যচে।খে দেখে । বলে 
উবা দেবী । 

_ এখানেই চলে আয় নিভা । এতবড় বাড়ি পড়ে আছে । আর 
কে আছে আমার বল? তোর ভাইতে। আর এদেশে আসবে বলে 
মনে হয় না, 

নিভা সৎমায়ের কথাটাও ভাবে, বলে সে,_এইতো আসছি, 
যাচ্ছি মা। দেখি-_তারপর ফ্লাট ছেড়ে দেব কিনা । 

নিভার এই ফ্রটাটে থাকার ঠিক নেই। তাই ইরাঁকেই একটা 
ঘরে এনেছে, তবু ফ্ল্যাটটার দেখভাল হবে, ছিমছাম সাজানো ফ্যাট, 
সুন্দর বাথরুম । নিভা সেদিকে বেশ সৌখীন, বাথরুমে বাথটাব | 
মোজাইকের মেঝে, এঘরেও একটা খাট রয়েছে । লাগোয়। বাশ্নাঘরে 
গ্যাসের ওভেন । | 

ইরা সব দেখেশুনে অবাকই হয়। মনে হয় নিভা ভালোই 
রোজগ!র করে। তারও মনে হয় সেও এমনি একটা ফ্লাটে থাকবে । 
মা বাবাকেও আনবে এখানে । 

নিভা বলে__স্ীন টান করে নে ইরা । ফ্রিজে খাবার আছে, গরম 
করে নিচ্ছি। প্রশান্তদা, তৃমিও খেয়ে যাও । 

প্রশান্ত ব্যস্ত হয়ে ওঠে । বলে সে-_ওরে বাবা» একটা বেজে গেছে । 
ছটোয় এযাপয়প্টমেন্ট । আমি দৌড়ালাম । পরে আসবো । চলি ইরা-_ 

প্রশান্ত চলে যেতে ইরা বলে 

_-বেশ হাসিখুশী ভদ্রলোক তো তোঁর গুশাস্তদী ! ভালো চাকরী 
করেন বুঝি ? 


নিভ। বলে-_ওর কিসব সাপ্লাই, এক্সপোর্টের ব্যবসা । দিনরাতই 
দৌড়চ্ছে ওই নিয়ে নাওয়! খাওয়ারও লময় নেই । তুই স্নান সেরে নে। 
খেয়ে দেয়ে রেষ্ট নিবি, আমি একবার অফিসে যাবো । 

ইরা ভয়ে ভয়ে বলে -আমার ব্যবস্থ।! একটা কাজতো৷ চাইরে । 

হাসে নিভা-_সে হয়ে আছে । কাল সকালেই যাবি সেখানে | 


ইরা ফ্রটাটে একাই রয়েছে । কলকাতায় তাৰ এই প্রথম বসবাস । 

নিভ1 তার অফিসে চলে গেছে। ইরা ফ্লু/াটের দরজা বন্ধ করে 
এদিকের ব্যালকনি থেকে নীচের চলমান জনম্বে(তের দিকে চেয়ে 
থা-ক। হাজারে মানব চলেছে । শুধু জানেনা ইরা এখানে তার জন্য 
কি ভাগা অপেক্ষা করহে । তবে মনে হয় কলকাতা .শহর কাউকে 
ফেরার না, এর বেসাতির হা?ট যার যেমন যোগ্যতা সে ঠিক সেটুকু 
রোজগার করতে পারে । 

তাঁকেও সেই যে।গ্যত1 অঞ্জন করতেই হবে । সে যেভাবেই হোক। 

বৈকাল নামছে । ফ্রাাটটা তিনতলার ওপর । সামনে একটা 
ব্যালকনিও আছে । ওখান থেকে লেকের সবুজ গ।ছ-গাছ।লির ফাকে 
বিরাট জল।শয়ের কিছুট1 দেখ যায় । রাস্তায় মস্থর গতিতে গাড়িগুলো 
চলেছে, লোকজন ছেলে মেয়েদেরও ভিড় দেখ। যায় । মাঠের ধারে 
অনেকে খুরছে । ওই চলমান জীবনের সামিল হতেই এসেছে ইরা । 
এই পড়ন্ত্র রোদে ওই জনতা, গাহ-গাছালির ভিড় কর্নবাস্ততা দেখে 
ভালে! লাগে ইরার, কলকাতাকে ভালো লাগে তার । 

নিভা আর প্রশাস্ত ফিরেছে সন্ধার মুখেই । নিভা বলে_ একা 
একা কি করছিস ইরা ? 

প্রশান্ত বলে-_তোমার বান্ধবী বোধহয় কবিতা লিখছিল । আর 
ও যদ কবিতা লেখে সম্পাদকদের অনেকেই কাত হয়ে যাবে | 

-_কেন? ইরা শুধোয়। 

প্রশান্ত বলে_ সুন্দর হাতে সুন্দর কবিতাই নের হবে। 
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ইর। ওর রূপের সম্বন্ধে ইদানীং কিছুট! সচেতন হয়েছে । তাই ওর 
রূপের প্রশংসা শুনে মনে মনে খুশীই হয় । মুখে কিছু বলে না। 

নিভা বলে-_খুব তোষামোদ করতে পারো কিন্ত প্রশান্ত । এরপর 
কি বলবে তা জানি? 

প্রশান্ত বলে-_তাহলে বলার আগেই সেটা হয়ে যাক। মিষ্টি 
হাতের এক কাপ চ।। 

ইরাও হেসে ফেলে চা করতে যায়। প্রশাস্তকে ভালো লাগে 
তার। বেশ সহজ সরল, পরোপকারী ছেলে, আর সহজেই সকলের 
সঙ্গে মিশে যেতে পারে সে। 

পরদিন ইরা বের হয়েছে প্রশান্ত আর নিভার সঙ্গে | নিউমার্কেটের 
এদিকে বড়সড় একট] দোকানে এসে ঢুকলো । 

বিরাট হলঘরই, বাইরের গরম বাতাস-এর এখানে প্রবেশ নিষেধ । 
বড় বড় কাচ-এর শোকেস-এ রকমারি ডিজাইনের পোষাক সাজানো, 
রং পালিশ করা মেয়েরা সেইসব পোবাক কেনাকাটা করছে। 
কাউন্টারে সেলস্‌ গালরাও ব্যস্ত। ইর! যেন হঠাৎ এক স্বপ্রজগতে 
এসে পড়েছে । এখানে কোন অভাব নেই, প্রাচুষের দেশ । যেন 
পরীর বিচিত্র সাজে সেজে ডানা মেলে ঘুরছে । 

ওদিকে একট! সিাড় উঠে গেছে । নিভ। বিন্মত ইরাকে ওই 
সিড়ি দিয়ে উপরে নিয়ে গেল--ওদিকের একট। কাচের ঘরে! 

মিস জালান বেশ কিছুদিন গারমেণ্-পোষাক-এর ব্যবস। করছে, 
এর মধ্যে তার কারখানায় তৈরী বিভিন্ন ডিজাইনের পোষাক-_বিভিন্ন 
মডেলের নতুন জামা-শাড়ি দেশে কেন, বিদেশের বাজারেও সাড়া 
এনেছে, বাবসাও বেড়েছে তার। 

প্রশান্ত বলে-হ্যাল্লো মিস জালান! এই সেই মেয়েটি 
ইরা সেন। 

মিস্‌ জালান্‌ পাক্ক! ব্যবসাদার । ওদের দেখে ব্যস্ত হয়ে ওঠে । 
_-বসোঃ বসো । 
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বেল টিপতে বেয়ারা আসে । মিস জালান শুধোয়--কি নেবে! 
ঠাণ্ডা না গরম ? 

প্রশান্ত বলে- যাহোক । এনিথং। 

কফির অর্ডার দিয়ে মিস্‌ জালান সন্ধানী দৃষ্টি মেলে দেখছে ওই 
ইরাকে । ওর দেহের গঠন, বুক-_-নিটোশল হাত, সুন্দর মুখগ্রী তার 
চোখে লেগেছে । মনে মনে হিসাব করে নেয় মিস্‌ জংসান, শুধু 
অফিসের কাজই নয়, ওকে দিয়ে মডেলিং করানোও যেতে প।রে। 
ইরার দেহের অনাবিষ্কৃত সৌন্দর্যকে যেন নতুন করে আবিষ্কার করে 
মিস্‌ জালান তার চোখ দিয়ে । 

প্রশান্ত বলে- তাহলে ইরার ব্যবস্থার কি হবে? 

ইরাও দেখছে এই স্বপ্রজগৎকে । এ সব কিছুই ছিল তার 
আকাতক্ষ।। মিস্‌ জালানের উপরেই তার কলকাতার থ।কার 
ব্যাপারটা নির্ভর করছে । মিস্‌ জালানও তাকে হতাশ করেনি । 
বলেসে, 

--ও-কে । তোমার লোক, রাখছি ওকে । কাঞ্কর্ন শিখুক__ 

ইরার স্বস্তি ফিরে আসে । 

প্রশান্ত বলে মেনি থ্যাঙ্কস্‌ মিস্‌ জাল।ন। জানতাম তুমি ওকে 
একটা চাকরী দেবেই। অনেক ধন্যবাদ | 


প্রশাস্ত মিস জালানের দোকান থেকে বের হয়েছে নিভা আর 
ইরাকে নিয়ে । তখন নিউমার্কেটে সন্ধ্যা! নেমেছে । 

মুগ্ধ বিস্মিত দৃষ্টিতে চারিদিক দেখছে ইর|। 

এ তাঁর কাছে নতুন এক জগৎ। মেয়েদের পোবাকের আর 
যৌবনবতী দেহের যেন প্রদর্শনী চলেছে । ইরার প্রথমে যেন এসব 
দেখতেও লজ্জা করতো । নারীদেহের এ-সব নিলজ্জ বেসাতিরই 
শামান্তর মাত্র । 

কিন্তু ক্রমশঃ দেখছে এই উছল আবেগময় প্রদর্শনী এই সমাজের 


চটি 


অগ্রগতিরই পরিচয়। মিস জালানের শে। কেসেও দেখছে সেই 
ব্যাপার। ইরার মনে হয় এই সমাজ থাকতে গেলে তাকেও এসব 
মেনে নিতে হবে | 

প্রশান্ত ওদের নিয়ে এসেছে একটা দামী রেস্ভোরায়। বিরাট 
হলঘরে সা'রবন্দী টেবিল সাজানো । মৃছু রহস্যময় আলোয় হলটা 
যেন স্বপ্রপুরীতে পরিণত হয়েছে । ইউনিফর্ম পরা বেয়ারার দল ব্যস্ত 
হয়ে ঘুরছে । 

প্রশান্ত বলে মিস জালানকে কেমন লাগলে! ইরা ? 

ইরা বলে ভালোই । 

প্রশান্ত শোন'য়-রিয়েল ব্যবসাদার ওই ভদ্রমহিলা । তবে ওর 
সোর্স অনেক । ওকে খুশী করতে পারলে আখেরে ভালোই হবে । 

অর্থাৎ ইরা যেন ওই মহিলার কথ। মেনে চলে এই ইঙ্গিতই দিতে 
চায় প্রশান্ত। 

নিভ। বলে-_এমন জড়সড় হয়ে থাকবিনা ইরা । ওই মকঃস্থলী 
ভাবট। ছেড়ে এখানে ফ্রি হয়ে থাকতে হবে । আর মডেলিং করতে 
যদি পারিস তোর রোজগার ভালোই হবে । 

প্রশান্ত হাসে। বলেসে, 

__মেয়েরা সহজেই পরিবেশের সঙ্গে মানিয়ে নিতে পার । 

ইরাঁও নেবে । ' আর নিভ1-_তোমার তালিম পেলে ইরা ঠিক 
মানিয়ে নেবে এখানেও । 

ইরা হাসলে! । 

তার সামনে এখন এক নতুন চ্যালেঞ্জই। তাকে এই মহানগরীর 
নতুন জীবনে মানিয়ে নিতে হবে! আর এ সে পারবেই। ইরা বলে, 
_-চেষ্টা করবে প্রশান্তবাবু। আপনার কাছেও আমার অনেক খণ। 

প্রেশান্ত খুশী হয়। বলেসে, 

--আরে ওসব খণ টিন এর কথা ছাড়ো ইরা । বন্ধুকৃত্যুতো 
করতে হয়। এ তাই ধরে নাও । 
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বেয়ারা খাবার এনেছে । ইরা দেখছে ওই দামী খাবার গুলোকে । 
এখানে গোগ্রাসে কেউ খায় না । খাবার রীতি ও আলাদ]। 

কলকাতার এই বিলাস প্রাচুধের জীবনটাকেই দেখেছে ইরা । 
সন্ধ্যার পর দেখেছে চৌরজন পাকপ্রাট অঞ্চলের রূপই বদলে যায়। 


ইরা এখন চাকরী তে ঢুকেছে। 

ছুটির পর কোন কোনদিন এসে পড়ে প্রশান্ত। ইরা বলে-__ 
বাড়ি ফিরতে হবে। | 

হাসে প্রশান্তবাড়ি! ঠিক আছে। চল, একটু ঘুরে ফিরে 
পৌছে দেব তোমাকে । কলকাতাটা একটু চেনো ! জানো। 

প্রশান্তর সঙ্গেই যায় কোন কাফেতে, নাহয় বারে। ইরা এখন 
সহজ হয়ে উঠছে । 

দেখেছে স্বপ্রআালোকিত ওই বারের হলে মদের ফোয়ারা ছোটে, 
ধেশ্য়ায় যেন দমবন্ধ করা পরিবেশ । তারই মাঝে ভায়াসে নাচছে 
একটি স্বল্পবাস৷ মেয়ে, তার দেহের সব সম্পদই যে প্রকাশ্যে পুরুষের 
দরবারে দেখাতে চ।য় সে। 

নিলজ্জ পুরুষের মনের আদিম কামনার এই নগ্ন প্রকাশ দেখে 
শিউরে ওঠে ইরা । বলে- চলুন প্রশান্তদ] ! 

হ।সে প্রশান্ত ভয় পাচ্ছো নাকি? ঠিক আছে চলো! একটু 
ময়দান ঘুরেই যাবো । এখন বাড়ি ফিরে কি হবে। 

গড়ের মা?টুকু কলকাতার ঘিপ্ক__ছেহের যেন ফুসযুস। এখানেই 
হাঁওয়াটুকু চলাচল করে, দিনের আলে! রাতের চাদের আলোর 
সাড়া জাগে এখানে । 

শহর কলকাতার উত্তরে তার বার্ঘকা। সেখানে সর্বত্র বয়স্রে ছাপ, 
পুরানে! দিনের বেদনাময় স্মৃতির ভিড় । জীর্ণ বাড়ি ভাঙ্গা রস্তাঁ_ 
ঘিঞ্জি মানুষের ভিড। 


দক্ষিণে তার যৌবন এর দাক্ষিণ্য। 

চাঞ্চল্যের সাড়া । আর গড়ের মাঠে তার হ্বংপিগু । 

সন্ধ্যার পর এখানের সবুজ গাছগাছালি ঘেরা মাঠে জমেছে 
ভ্রনণাথাঁবের ভিড়। গাড়ি রেখে এখান ওখানে ঘুরছে অনেকে । 

ইরাও এখন শহরের এই মানুষদের একজন হয়ে গেছে। তার 
পরণে আধুনিক ঠ্টাইলের শাড়ি, সটট ব্লাউজে তার যৌবনবতী দেহের 
উছল আভাষ। 

প্রশান্ত আর সে বসে আছে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়েলের পুকুরের 
ধারে। মাতাল টাদের আলো চলকে ওঠে পুকুরের জলে-_ইরার মুখে 
তারই কিচ্ছুরণ। প্রশান্ত দেখছে ইরাকে । বলে সে-চুপ করে 
আছো যে ইরা? 

ইরা চাইল । দেখছে সে প্রশান্তকে । প্রশান্ত কি যেন বলতে 
চায় তাকে এই নিভৃত নিরালায়। ইরার কেমন সঙ্কোচ বোধ হয় । 

ইরা এই ক'মাসে যেটুকু দেখেছে তাতে মনে হয়েছে তার প্রশাস্তকে 
ভালোবাসে নিভ।। ওদের ছুজনের ঘনিষ্ঠতা ইরার নজর এড়ায়নি। 

নিভাও হয়তো ভালোবাসে প্রশান্তকে । ইরা নিভার কাছে 
কৃতজ্ঞ। সেইই তাকে বদ্ধমান থেকে এনে এখানে এই মহানগরীতে 
আশ্রয় দিয়েছে, ত।র জঙ্য চাকরীর ব্যবস্থাও করেছে । 

নিভার প্রিয়জন ওই প্রশান্তকে সে ভাঙ্গিয়ে নিতে পারবে না। 
তাই প্রশাস্তর দ্রিকে চেয়ে বলে ইরা । 

_চলুন। এই রাজরাণীর প্রাসাদের এখানে আমার মত খেটে 
খাওয়া মানুষের ঠাই নেই। রাজা রাজড়ার ব্যাপার-_ 

হাসে প্রশাস্ত। 

ইরা বলে-_সত্যি! বদ্ধমানের রাজাদেরও দেখেছি । তাদের 
ব্যাপার জ্যাপারই আলাদ1। একজন রাণীতে মন ভরতো না । 

হাসে প্রশাস্ত । বলে সে--তা সত্যিই। আজকাল রাজারা ন৷ 
থাকলেও অন্ত রাজারা আছে । আর সেই হারানে। দিনের সাক্ষী আমিও। 


১ 


_কেন? ইরা শুধোয়। 

প্রশান্ত বলে- আমি ভূতপূর্ব নলদা রাজ রিও সন্তান! 
আজ রাজ্যহারা যুবরাজই বলতে পারো ইরা । আমাদের বংশের 
পিতৃপুরুষদের একাধিক রাণীই ছিল। আমাদের ভালোবাসা এত 
বাপক যে একটি নারীতেই তা সীমিত থাকেনা । তোমার বান্ধবীর 
প্রেমের ভাণ্তার পূর্ণ থাকবেই, ভয় পেয়োনা । ইরা চুপ করে থাকে । 
ওর মনে বিস্ময় লাগে। 

--আপনি রাজফ্যামিলির ছেলে তা অবশ্য জানতাম না । 

তাচ্ছিল্যের হাসি হাসে প্রশান্ত । বলে সে, 

--ওসব এখন রূপকথা । একবার নিয়ে যাবো! তোমাকে আমাতদর 
পাালেসে। এখনও কিছু রেয়ার তৈলচিত্র আছে। ছুচার লাখটাকা 
দাম দিতে চায় কোন মিউজিয়াম, হাতির দাতেরও অনেক কাজ আছে, 
বেচলে বাকী জীবনটা এইভাবে খেটে খেতে হতোনা । কিছু সোনার 
জিনিষও আছে ভণ্টে । তাই বিক্রী করে প্যালেস এখনও বজায় 
রেখোছ মাত্র । 

ইরার দুচোখে বিস্ময় জাগে । প্রশাস্থ যেন তার কাছে এক স্বপ্পের 
রাজপুত্রই ৷ 

'""তবু বদ্ধমানের সেই গাছগাছালি ঘেরা বাড়ি, বাবা মায়ের কথা, 
ভাইদের কথা ভোলেনি ইরা । নরেশবাবুও নিশ্চিন্ত হয়েছে কিছুটা । 
মাস গেলে শ'তিনেক টাকা ঠিক আসছে । সংসারেরও তাতে সাশ্রয় 
বেশ কিছুটা হয় । নরেশবাবুও কিছুটা নিশ্চিন্থ। 

মায়ের'মন তবু ব্যাকুল হয় মাঝে মাঝে | বলে সে 

_-ক'মাস গেছে ইরা, কেমন আছে সে কে জানে । 

নরেশবাবু বলে-__কাজকর্ম করছে, চিঠিও দেয়। টাকাও আসছে 
ফি মাসে । ভালোই আছে। লিখেছে চাকরীর ছুটি কম-__তাই 
আমতে পারছে না। 

মা বলেতাই বলে বদ্ধমান কি এমন দূর যে একদিনের জন্যও 


বাপ-মাকে চোখের দেখা দেখতে আসার সময় নেই? তুমি একবার 
আসতে বলে। ওকে, কতদিন দেখিনি । 
ইরা ক্রমশঃ কলকাতার সঙ্গে জড়িয়ে ফেলেছে নিজেকে । 


এর রূপের রোশনী বড়ই মোহময়ী, বু পতঙ্গ এর আগুনে পড়েছে: 


আর পুড়েছে। 

কলকাতার জীবনে ভালো মন্দেরও আবর্ত আছে। যে ভালোর 
মধ্যে পড়েছে সে জীবনের পথটাকে সেইদিকেই নিয়ে গেছে, আর যে 
এর মোহকুহকে পড়েছে ধাপে ধাপে সে হারিয়ে গেছে এ জৌলুসে। 
ইরার চোখে অনেক পাবার স্বপ্ন, ক্রমশঃ প্রশান্তও তার মনের সেই 
অনেক পাবার ব্প্রটাকে আরও বাড়িয়ে তুলেছে । 

নিভা কয়েকদিন ধরে খুবই ব্যস্ত । 

তাকে অফিসের কাজে দিল্লী যেতে হয়েছিল । ফ্লাটে থাকে 
একা ইরাই । 


প্রশান্ত আসে। ছুজনে ফেরার সময় চৌরঙ্গীপাড়ার কোন. 


রেস্তোরায় খেয়ে নেয়। ইরা প্রথমে এড়াবার চেষ্টাই করছিল 
প্রশাস্তকে । কারণটা সে জানে, কর্মব্যস্ত জীবন নিভার, তাই হয়ছে! 
প্রশাস্তকে সবসময় কাছে পায় না। 

ইরা সেই প্রশাস্তকে নিভার জীবন থেকে সরিয়ে নিতে চায় না। 
তাই এড়িয়ে থাকে । 

প্রশাস্তকে তবু যেন এড়ানো যায় না। 

সেদিন নিভা বাইরে । প্রশান্ত সন্ধ্যার পর বেশ কিছু চীজ, মটন- 
ড্রেসড চিকেন নিয়ে এসেছে ইরাদের ফ্ল্যাটে । আর কিছু সন্দেশের 
বাক্স মাল। ফুল । 

_ কিব্যাপার ! ইরা দরজা খুলে ওকে দেখে অবাক হয়। 

প্রশান্ত বলে-_বাইরেই দাড় করিয়ে রাখবে নাকি! তোমার 
জন্মদিনের শুভেচ্ছ! জানাতে এলাম-_ 

. মনে পড়ে ইরার। আজ তার জন্মদিনই। মা বািতে পায়েস 
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করে দিত। নতুন শাড়ি পর মাকে প্রণান করতো ইরা । আজ 
মনেই ছিল না । তবু প্রশান্তকে এসব আনতে দেখে খুশী হয়। 

_ আসুন! ধন্যবাদ | 

প্রশান্ত বলে__-বেশ জনিয়ে রান্না করো, জন্মদিনের ভোজটা ফেন 
যুংসই হয় ইরা। তোমার অনুমতি নিয়ে ততক্ষণে গলাটা একটু 
ভিজয়ে নি। 

প্রশান্ত একট। ছোট মদের বোতল বের করে। 

ইবা ক্রমশঃ এসব দেখতে অভাস্ত হয়েছে । বলে সে-_বেশী খেও না 
কিন্তু । নিভ| নেই _হুমি কিন্তু বাড়াবাড় করছে। প্রশাহদ| | 

প্রশান্ত বলে-নভ। ও জান এসব ইরা । 
তাই নাকি ' ইর। অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে কথাট। বলে। জানায় 
সেঠিক আছে, ফিরুক বলবো । 

নিভ। ক'দিনের জন্য অফিসের কাজে দিল্লীতে গেছে । সরকারী 
অফিসে তাঁদের কোম্পানীর অনেক কাজ । নানা দেবতাকে নান! 
ভাবে পুজে! দিয়ে সেই কাজ করাতে হয় । হঠাৎ সেখানেই টেলিগ্রাম 
,পষে দ্ল্লীর কাজ তেলে রেখে নিভাকে কলকাত।র বাড়িতে আসতে 
হয়েছে । ভার সংম1 উধাদেবীর শরীরট। কিছুদিন ধরে ভালো 
মস্ছেনা। াক্তার বৈগ্ঠ দেখছে, কিন্ত ভদ্রমহিলা! এক।ই । একমাত্র 
ছেলও আমেরিকায় । সেখানের নাগরিকত্ব নিয়ে রয়ে গেছে । 

উষাদেবীর এখানে আপন বলতে ওই নিভাই। একদিন যাঁকে 
পর করে দেবার কথ। ভেবেছিল সেই নিভাই এখন তার একমাত্র 
ভরস| | 

নিভার জীবনে তেমন কেউ আমেনি। তার রূপ গুণ নাথাক 
কিন্ক একটা ব্যক্তিত্ব তার আছে। তাই বোধহয় পুরুষদের সে 
পান্ত। দেয় না। প্রশান্ত এসেছিল নিভার জীবনে সত্যি । বদ্ধমান 
থেকে আসার পর নিভা ভার সঙ্গে কোন পার্টিতে পরিচিত 
হয়েছেল। 
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প্রশান্ত এসেছে এ বাড়িতে তার সঙ্গে । কিন্তু তাদের পরিচয় একটা 
পর্যায়ে এসে থেমে গেছে । আর সেই জন্য নিভার বাক্তিত্বই দায়ী ! 

উষাদেবীও দেখেছে প্রশান্তকে নিভার সঙ্গে। আগে হলে 
উষাদেবী এনিয়ে মেয়ের সঙ্গে একহাত লড়ে যেতো, কিন্তু এখন সেও 
বদলে গেছে । বদলে গেছে পরিস্থিতি । এখন উধষাদেবী নিভার 
উপরই নির্ভর করে আছে। তাই এনিয়ে কোন কথ! বলেনি । 

নিভাও এর জন্য মায়ের উপর খুশী। অতীতের সেই কর্কশ রুক্ষ 
মেয়েটির এই অসহায় অবস্থা দেখে নিভাও্ড উষাদেবীকে করুণ! করে। 

আজ দিল্লী থেকে মায়ের বাড়াবাড়ির খবর শুনে থাকতে পারেনি 
নিভা। ছুটে এসেছে। 

উধাদেবীর চিকিৎসার সব ব্যবস্থাই করে। উষাদেবী বলে-_-আর 
এসব করে লাভ কি নিভা। আমার দিন ফুরিয়েছে। এবার শাম্তিতে 
যেতে দে মা। 

নিভ। বলে_-এসব কথ। ছাড়োতো মা । 

_মাঁ। উধষাদেবী অবাক হয়। মনে মনে আজ খুশী হয় সে। 
নিভা তাকে ভূল বোঝেনি । উধাদেবী বলে--এসব বাড়ি ঘর তুই 
বুঝে নে মা। এতবড় বাড়ি পড়ে আছে আমার কখন কি হয়। তুই 
এবার বাড়িতে ফিরে আয় মা, না এলে জানবে। মাকে এখনও ক্ষম! 
করিসনি তুই! 

নিভা বলে--থামোতে| মা! ঠিক আছে--তোমার কাছেই 
থাকবো এখন থেকে ফ্ল্যাট ছেড়ে! | 

--আর বিয়ে থা! উধাঁদেবী মেয়েকে সংসারী করাতে চায় ? 

নিভা বলে-_ওসব পরে ভাব! যাবে । অর্থাৎ এড়িয়ে যেতে চায় 
সে। উষাদেবী বলে--প্রশ।স্ত ছেলে হিসেবে ভালোই, কত বড় 
বংশ ওদের । 

নিভা বলে-_এখন ঘুমোও তো। মেয়ের বিয়ের কথা ভেবে ঘুমও 

' চলে গেছে দেখছি 1 অনেক রাত হয়েছে । 
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রাত অনেক হয়েছে । প্রশান্তরও খেয়াল নেই। ইর! রাম্নী শেষ 
করে নিজের হাতে টেবিল সাজিয়েছে | 

__খাবে না? এসো! 

প্রশান্ত বলে-_ খাবে না মান? খাবার জন্য রাত কাবার করে 
বসেআছি। চলো । 

ইর! রান্নাও ভালো করে। দেখছে ইরা প্রশান্তকে | হোটেট 
থাকে । জানে ইরা সব হোটেলের রান্না একই ধরণের । 

তাই নতুন খাবার খেয়ে প্রশান্ত খুব খুশি । বলে সে খেয়ে উঠে 
দারুণ ! 

তারপরই সমন্যাট। দেখা যায়। রাত ত্বপুরে আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি 
নামে । এবুট্টি থামার নাম নেই । প্রশান্ত বলে যেতে হবে 
হোটেলে । 

ইরাও ভাবছে কথাটা । 

স্তব রাত্রির বৃষ্টির গুঞ্জরণ_-এলোমেলো বাতামে ঝড়ের সংকেত। 
ইরা বলে-_এই বৃষ্টিতে কোথায় যাবে ? 

_- মানে! দেখছে ওকে শ্রশান্ত | 

আজ ইরার মুনর অতলে ওমনি ঝড়ের আনাগোন।। দুজনে যেন 
অমনি ঝড়ের মাঝে হারিয়ে গেছে! ইরার বঞ্চিত ব্যর্থ নারী মনে কি 
বিচিত্র সর ওঠে । 


ঘুম ভাঙ্গ তখন সকাল । এক বিছানাতে শুয়ে আছে তারা । 
ইরা চমকে ওঠে । প্রশান্ত বলে-টেক্‌ ইট ইজি ইরা । চলি-_- 

প্রশান্ত সকালেই বের হয়ে গেছে । ইরার দেহ মনে কি একটা 
আতঙ্ক, গতরাত্রের সেই ঘটনাগুলো কেমন অনায়াসেই ঘটে গেছে। 
প্রশান্ত এক অন্যজীবনের স্বাদ এনেছে ইরার মনে । 
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তাই হঠাৎ নিভাকে আসতে দেখে চাইল ইরা । মনে মনে ভয়ও 

পায়। নিভ। বোধহয় টের পেয়েছে কিছু । কিস্তু নিশ্চিন্ত হয় ইরা । 
ভ1 বলে- মায়ের অস্বখের টেলিগ্রাম পেয়ে কাল এসেছি । একট! 

কথা ছিল রে! 

ইরা চাইল । নিভ। বলে-_ মায়ের অসুখ, বাড়িতেই থাকতে 
হবে। একা ফ্ল্যাটে থাকতে পারবি তো! 

ইরা নিশ্চিন্ত হয়। এ যেন তার কাছে মুক্তির আশ্বাস। ইর। 
তবু সেই খুশী খুশী ভাবটা চেপে বলে-_তুই এখানে থাকবি না ? 

_-নারে! তবে আসবো মাঝে মাঝে । আর তুইও যাবি 
আমাদের বাড়ি। খুব দূর তো নয়। 

ইরা বলে-_কি আর কর! যাবে । ঠিক আছে। 

ইরা মনে মনে খুশীই হয়। প্রশান্ত “যন তার মনে এক নতুন 
সাড়। এনেছে । ইরা! বদলে যাচ্ছে। 


নিভ। নিজের বাড়িতেই রয়েছে, এর আগে মাঝে মাঝে আসতে 
ইরার ফ্র্য,টে, ফ্র্যাটটা এখন ইরার। ভাড়াও দেয় ইরা । শুধু নামটা 
নিভার আছে। অবশ্য প্রথমে ইরা একটু বিপদেই পড়েছিল । 

প্রশান্তকে সেদিন বলে- ফ্ল্যাটের পুর! ভাড়া দিতে হবে, নিভাতে। 
থাকছে না। 

প্রশান্ত খুশিই হয়। বলে দে-বেশ তো। ভাড়ার ব্যবস্থা 
হয়ে যাবে । উপরস্ত লাভই থাকবে ইরা । 

ইরা চাইল ওর কথায়। প্রশান্ত বলে--ফ্ল্যাটের,ওদিকের ঘরটায় 
মডেলিং করো; ঠিক আছে বাবস্থা করছি। ূ 

এর কিছুদিন পর থেকেই ইরাও মডেলিং-এর কাজে নামে । ছু- 
চারজন শিল্পী, ক্যামেরাম্যানও এসে যায়। ছু-চারজন আধুনিকা 
তরুণীও আপতে থাকে। নানা পোষাকে-_এমনকিছ। পোঃষাকহীন 
ন্যুড ছবিও তোল! হতে থাকে । 
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ইরা ঠিক ভাবতে পারে না। মাঝে মাঝে দেখে প্রশান্ত গাড়িতে 
করে ছু'একজন ভদ্রঘরেয় বৌ মেয়েদের আনে । ওদিকে ঘরে এসে 
হাজির হয়, কিছু আধবুড়ো তরুণ দল। হৈ চৈ চলে-__মেয়েদের উছল 
হাসি, মদের গ্লাসের টং টাং শব্দ ওঠে । 

.-াকার লেন-দেনও হয়। আবার ঘণ্টা কয়েক পর ওই রঙ্গিনী 
_-নাগরদের দল যে যার গাড়িতে হাওয়। হয়ে যায় । 

নাহয় মেয়েদের জুয়োর আসর বসে। ইরা যেন কিছুটা বিত্রত 
বোধ করে । সে বেশ বুঝেছে এখানে মডেলিংএর নামে দেহ বেশাতির 
বাবসাই যেন চলছে । ক্যামেরায় মডেলের ছবি নয়-_নগ্ন মেয়ে-পুরুষের 
বিশ্রী ভঙ্গীর ব্র-ফিলাই তোলা হয় । ওই লোকদের ঠিক সে চেনে নি। 

ইরা বলে প্রশান্তকে--এসব কি হচ্ছে প্রশান্ত? 

প্রশান্ত হাসে। ইরার হাতে হাজার কয়েক টাকা তুলে দিয়ে 
বলে-_-গুরা, ওই টাকাওয়ালার দল ফুন্তি করবে, তারজন্য টাকাও 
ওড়াবে। পারো তো কিছু ওমনি উড়িয়ে দেওয়। টাক কুড়িয়ে না| 
আর তুমিও সমাজে বেশ ঠাই করেছে ইরা । এটাই বা কম কি? 

ইরা ভাবছে কথাটা । তার মনের অতলে দুটো প্রশ্ন জাগে। 
একমন বলে সমাজের এই উদ্দাম বিলাস আর উচ্ছলতার স্রোতে 
ভেসে যেতে, অনেক কিছু পেতে । 

আজ সে পাচ্ছে অনেকই । মিস্‌ জালানের শো রুমের চাকরীটা। 
ছাড়েনি। এদিকে বাঁড়িতেও মডেলিং করাচ্ছে, ছোট খাটে। মডেন্সিং 
ফার্মও করতে চায়। বদ্ধমানের ঘসেই শান্ত জীবন থেকে এসে এখন 
শহর কলকাতার উদ্দ'ম জীবনের স্বাদ পেয়েছে, 

হাল্কা রঙ্গীন মদের গোলাপী আমেজ তার মনের সব ছুর্বলতাকে 
যেন দূর করে দেয়। আরও পেতে চায় সে। কিন্তু মনের অতলে 
অন্যমন কোথায় ঘেন কালে। ঝড়ো মেঘের সন্ধান পায়। তার এসব 
ভালো লাগে না। এত সহজে এত পাওয়ার দান একদিন দিতেই 
হবে আর তার জন্তে দিতে হবে অনেকই। 
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প্রশাস্তও বুঝেছে ইরার মনের এই ঝড়টাকে | প্রশান্ত নানাভাবে 
জীবনকে দেখেছে । নিভাকেও দেখেছে কিন্তু তার চেয়ে ইরাকে 
বিভ্রান্ত করা অনেক সহজ । তাই এখন এই ফ্রাটেও প্রশাস্ত তার 
এইসব অন্ধকারের ব্যবস। শুরু করেছে । 

এখন ইরাকে তার বেশী করে দরকার | তাই বলে-- ওসব ভাবনা 
চাড়োতো ইরা । টেক ইট ইজি মাই ডারলিং। 

প্রশান্ত ওকে বুকে টেনে নেয়। ইরাও এখন প্রশান্তের উপর 
বেশ কিছুটা নির্ভরশীল হয়ে পড়েছে । টাকা- প্রতিষ্ঠা_আর 
জীবনে কিছু উন্মাদনার স্বাদ পাকার জন্য আজ প্রশান্তকে ইরারও 
দরকার । আর প্রশান্ত ভাবছে ইরাকে যেন একটু বেশী প্রশ্রয় দিয়ে 
ফেলেছে । | 

ইরাও তার অন্ধকারের ব্যবসার অনেক খবর জেনেছে । দুজনে 
কি অদৃশ্য বাধনে বাধা পড়ে গেছে। 

প্রশীস্ত ইরাকে ভালোবাসার ভান করলেও নিভাকে সে 
ভোলেনি। নিভী€ প্রশান্তর সম্বন্ধে মনে মনে একটা ছুবলতা পোষণ 
করে। স্বপ্ন দেখে নিভা প্রশাসনকে নিয়ে ঘর বাধকে। 

নিভার মা উষাণ্ড সেই কথা ভাবে, বলে- প্রশাস্ত ক'দিন 
আসেনি । 

নিভা বলে-_কাজে ল্স্ত। বলবো ওকে আনতে । 

প্রশস্ত.ইরার কাছে 'মিভার খবরটা! গোপনেই রাখে । ইরাও 
বদলে যাচ্ছে । 

রাতের অন্ধকারে 'ব্মানের সেই সহজ সরল মেয়েটি যেন 
আজকের ইরার খোলস থেকে বের হয়ে আসে । কোথায় একটা 
ছুবার শোতে জেসে'চেলেছে সে। 

প্রশান্ত সেদেন এসেছে*। মাঝে মাঝে প্রশান্ত আসে । তার 
আলমারিতে 'ত্রফকেসটা রেখে বলে, 

_একটু মাংস হোক | উট হত করো। 
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অর্থাৎ আজ রাতে এখানে থাকার বাবস্থ।ই যে করতে চায় সে। 
ইরা দেখছে ওকে | মাঝে মাঝে নিজেকে দোষী মনে হয় ইরার | বলে 
সে নিভার খবর কি? 

প্রশাস্তকে মনে করিয়ে দিতে চায় ইরা যে সে নিভার কাছেই 
যেন যায়। প্রশান্ত এর মধ্যে একটা সুন্দর হার বের করে ইরার 
গলায় পরিয়ে দিতে চমকে ওঠে ইরা ! 

-একি! | 

হাসে প্রশান্থ-হার। নলনগার প্রিন্স প্রশান্ত প্রতাপ কি তার 
বন্ধুকে একট। হারও দিতে পারেনা তার জন্মদিনে ? 

অবাক হয় ইরা। মনে পড় আজ তার জন্মদিনই । পরে 
বাড়িতেও তার জন্মদিন কেউ পালন করেনি । বাবা মা-ও খবর 
রাখতোন! কবে তার জন্মদিন এল আর গেল। 

প্রশান্ত সেই জন্মদনের কথাট। মনে রেখেছে । খুশী হয় ইরা ! 
তবু বলে -এত দামী হার, 

হাসে প্রশান্ত-_গ্।টস্‌ নাথিং ডিয়ার । 

কাছে টেনে নেয় ইরাকে । বলে- আরও কিছু পেতে হবে ইরা । 
এই সমাজে বন্ধ বহু অপচয় হচ্ছে, আমরা তার কিছুট] হাতিয়ে নেব 
নাকেন? এবার একট। গাড়ি কিনতে হবে। আর তুমিও নিজেই 
এবার চৌরঙ্গী পাড়ায় ঘর নিয়ে ফ্যাশন হল চ।লাবে_- 

_ সত্যি! ইর। অনেক পাবার স্বপ্ন দেখে। 


স্বপ্ন দেখে নিভাও । কথাট ভেবেছে সেও্ড। তাই প্রশাস্তকেই 
নিয়ে এসেছে ডায়মগ্ুহারবারে, তার অফিসের কাজ সেরে ওর। ওখানের 
“সাগরিকায়” উঠেছে । টাদনী রাত । 

সাম,নর গাছছগাছালি ঘের পথটা জনহীন হয়ে আছে, কপাল 
আবেশ নামে নদীর জলে । নিভা আর প্রশান্ত বসে আছে নদশর ধারে । 
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নিভাই বাল- মাও চান এবার বিয়ে থ। করি আনরা । 

প্রশান্ত বলে--এত তান্ডা কিসের ৫ 

নিভা দেখছে ওকে । সেও জানে প্রশাস্তকে । ওর বাবসাপত্র 
থেকে রোজগার ভালোই হয়। তবে কেমন বেপরোয়া স্বভাবের | 
নিভা বলে, 

_-তুমি কি ভয় পাচ্ছো? আমিও ভালোই রোজগার করি, 

প্রশান্ত বলে-না, না। কথাটা আমি ভাবছিলাম নিভা | মনে 
হয় তুমিই ঠিকই বলেছো । 

নিভার সারা মনে কি আবেশ জাগে ওর নিক্ডি ছোয়ায় । 
পশান্থছের হাতে ওর হাতখানা | 

হঠাত চে! অবাক হয় নিভা। তার চাপাকলির মত শ্রুন্দর 
আঙুলে প্রশান্ত একটা আংটি পরিয়েছে। দামী হীরা বসানো আংটি । 
টাদের আলো উছলে পড়ে ওই আংটি থেকে । 

নিভা বলে - এত দামী আংটি। 

হাসে প্রশাস্ত। নিভাকে ছ'হাত 'দয়ে নিজের ঝুকর মধ্যে টেনে 
নিয়ে ওর নরম নিটোল গাশে ওর ঠোটের তীব্র উত্তাপময় স্পশ একে 
দেয়। ঝড় ওঠে নিভার মনে । প্রশান্ত বলে_-তোমার দামও কি 
কম নিভা? তোমার আঙ,লে ওই আর্যটই মানাবে, তাই 

নিভ] স্বপ্রসায়রে যেন তলি”য় যাচ্ছে । স্বপ্র নেখে নিভ! ওরা 
দুজনে ঘর বেঁধেছে। 


রাত্রি নামে নদীর বকে । 

এই গঙ্গার আরও উজানে জব চার্ণকের গড় তোলা সেই 
মহানগরীতে 'তখন রাত্রির স্তব্ধতা নেমেছে । সাড়া জাগে লেকের 
ধারে গাছের পাতীয় । ছু'একট। রাতজাগা পাখী ডেদক আবার থেমে 
(গল । ইর? তার বেডরুমে গভীর ঘৃম অগ্ন। 
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তিনতলার সাজানো ফ্ল্যাটের ঘরে তখন দু'জন লোক খুবই ব্যস্ত ! 
একজনের বলিষ্ঠ সুগঠিত দেহ, বেশ লম্বা । সারা শরীরে কঠিনতা, 
অন্থজন গোলগাল ধরনের। লোকছুটো সাবধানে ঘরে ঢুকে খাটে 
শোয়া মেয়েটির হাতছুটো! চেপে ধরেছে, মেয়েটি জেগে ওঠে, কিছু 
বোঝবার আগেই অন্তজন তার মুখটা কি দিয়ে চেপে ধরে নাকের 
কাছে ভিজে তুলো শেকাতে থাকে । মেয়েটি ছু'একবার নিজেকে 
মুক্ত করার চেষ্টা করে প্রাণপণে । কিন্তু পারে না। 

ওই তীব্র ঝশঝালো! ওষুধট। ইরার নিঃশ্বাসে মিশেছে, ক্রমশঃ তার 
চোখ বুজে আসে, হাতপায়ে বিম ধরে, তার প্রতিবাদের সব শক্তিটুকুও 
হারিয়ে যায়। তার জ্ঞানহীন দেহটা বিছ!নায় এলিয়ে পড়তেই 
গালকাট। সেই বলিষ্ঠ লোকটা মেয়েটির নরম মাখন রং-এর কটদেশ 
টিপে ধরে ত।র লোহ।র সাড়াশীর মত ছুটে। হাত দিয়ে। 

শহর কলকাতায় রাত্রির অন্ধকারে আজব নাটকই হয়। প্রেম- 
বিরহ-হত্যা আজব দৃশ্যই থাকে সেই নাটকে । এ যেন তারই খণ্চিত্র, 
মেয়েটি ছটফট করছে। 

সঙ্গের সেই গোলগাল লোকটা বাধা দেবার চেষ্টা করে-_ফটিক! 
এই মরে যাবে যে 

ফটিক চাপা-স্বরে সাপের মত হিস হিস করে ওঠে__থামতো ! 
নিকেশ করতেই হব এটাকে । নাহলে বিপদ হবে। 


জ্ঞানহীন মেয়েটার ঘাড়টা ভেঙ্গে গেছে। 
_ধর! ন্যাপ! নিয়ে চল। 


ফটিকের 'কথায় স্তাপাও মেয়েটাকে চ্যাংদোলা করে তুলে বাথরুমে 
ঢুকে সেই সুন্দরীর অদ্ধনগ্ন দেহটা বাথটাবে শুইয়ে দিল, আর ফটিকও 
রুমাল জড়ানো! হাতে বাথটাবের কলটা! খুলে দিতেই কলকলিয়ে জল 
বের হতে থাকে । বাথটাবে জল জমছে, ক্রমশ; ভাসছে মেয়েটা । 
মর! দেহটাকে উপুর করে সেই জলে রেখে দেয় ফটিক। কিছুক্ষণের 
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নধ্যেই বাথটাব জলে টই টন্বুর হয়ে যাবে । নিখুত কাজ । মনে হবে 
ড্ুবেই মরেছে । 

সব দেখে শুনে এবার লোকহুটে। মাষ্টার কি দিয়ে ঘরের চাবি 
খুলে সাবধানে সিড়ি দিয়ে নেমে আসে হতনহল থেকে ! কেউ 
কোথাও নেই। 

কিছুক্ষণের মধোই লেকের ওদিকে দূরে গাছগাছালির ভিড়ে 
হারিয়ে যায় ছায়ামুত্তি ছুটো। & 

ফটিক আর ন্যাপ ভু'জ.ন কাজ শেষ করে এস লেকের ঝোলানো 
ব্রিজের ধারে ফাঁকা হাওয়ায় দাড়িয়েছে । চারিদিকে কোথাও কেউ 
নেই । থমখমে রাত্রি । 

হ্যাপ! এর আগে মানুষ খুন করেনি । ফটিকের সঙ্গে এর আগে 
রাত বিরেতে দোকান লুট করা? চুরি, ডাকাতি এসব কাজে বের 
হয়েছে । কিন্তু খুন করেছে আজ । 

ফটিক.ক দেখেছে সে ক'মাস মাত্র । চোলাই মদের ণেকে ওদের 
অ'লাপ। ক্রমশঃ কটিক শ্যাপ'কে ছু" একটা কাজে নিয়ে বের 
হয়েছে । আজও £কছু বলেনি ওকে ফটিক। 

ফুটে এর আগেও ওর! টুর করেছে, আলমারী ভেঙ্গে | মালপত্র 
অনেক পেয়েছে । সে সব মালপত্র ফটিক কোথায় পাচার করে ত। 
জানন। ল্াপ।। সে তার পাওনা মত্র পঞ্চাশ টীকা নিয়েই খুশি 
ছিল। সামান্ত পেলেই সে খুশী । 

আজ সেই মতলবেই স্াপাঁ ফটিকের সঙ্গে এসে হুল ওই ফর 
ও.দর কাছে সবরকম ত,লার চাবিই থাকে! তাই দিয়ে দরজা খুলে 
ভতরে এস আলমারী না খুলে ফটিককে ওই খুনখারাপি করতে 
দেখেই ন্যপ। ঘাবড় গেছে । সেও খুন করেছে একটি সুন্দরী মেয়েকে, 
(কেন জানেনা । তার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই খন করেছে সে। 

হাতপ। ফাপছে তার । বের করে তন ফটিক ন্যাপাকে ওর এই 
ছুবলতা। ঘোচাবার জহ্কাই মদ গিলিয়েছে লেকের ধারে ৷ হভবেছিল মদ” 
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পেটে গেলেই ম্যাপার সাহস ফিরে আমবে। কিন্তু তা হয়নি। হ্যাপা 
বিড়বিড় করছে__খুন করলি ফটিক! তুই খুন"__-আমাকেও খুনের 
ব্যাপারে জঠালি? এ আ।ম করতে চাইনি__না! 

_চোপ। ধমকে ওঠে ফটিক। বলে সে 

-__কাউকে বলবিনা। মুখ বুজে থাকবি শাল! । 

হ্াপা গজগজ করে-খুন করালি আমাকে দিয়ে ? খুন! তায় 
মেয়েছেলেকে । 

গজগজ করছে ম্থাপা !_ মহাপাপ করলি । 

ফটিকও বিপদের গুরুত্ব বুঝেছে । এবার বিপদে ফেলৰে ওই 
হ্যযপ1। ফটিকের মুখে চোখে আদিম হিংঅ্রতা ফুটে ওঠে। হ্যা 
নদ গিলছে আর ওদিকে দাড়িয়ে গজগজ করছে । - পুলিশে যাবে । 
তুই শাল! খুনী-_পুলিশকে সব বলে দেব । 

আর কোন কথাই বের হয় না ম্তাপার মুখ থেকে, পিছনের দিক 
থেকে ফটিক ওর মাথায় বেশ জম্পেশ একটা ঘ! মারতেই কঠিন শব্দে 
€র মাথাটা ফেটে যায়! রক্ত ঝরছে-_সামনের দিকে টলে পড়তে 
যাবে ন্যাপার জ্বানহীন দেহটা, প্রচণ্ড এক লাথিতে ফটিক সেই পড়ন্ত 
দেহটাকে ত্রিজের উপর থেকে ছিটকে লেকের গভীর জলে ফেলে । 
রডটাকেও ছু"ড়ে ফেলে আরও গভীর জলে । বৃষ্টি নেখেছে। 

লৌকজন কেট কোথাও নেই । 

ফটিকও সেই অঝোর বৃষ্টির মধ্যে কাঠের ত্রিজ থেকে নেমে চলে 
গেল কোনদিকে । গহন কলকাতার বুকে কোথ,৪ কোন সাড়া 
জাগে না। নিধিকার চিত্তে মহানগরী এই হতার নাটক দেখছে নীরৰ 
দর্শকের মত। তার চিত্তে কোথাও একটকু€ চাঞ্চনা জাগেন।। 
উদাসীন নির্মম এক শহর | 


চাঞ্চল্য জাগে পরদিন সকালেই । ক্রমশই খন্রট। ছড়িয়ে যায় । 
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কাজের মেয়েটা এসেছে ইরার ফ্ল্যাটে । সকালে সে আসে, 
দিনভোর থাকে, কাজকর্ম করে সন্ধার ট্রেনে সে বজবজের দিকে কোন 
গ্রামে ফিরে যায়। আমে আবার সকালে । 

আজও এসেছে কাজের মেয়েটা রোজকার মত ক.জ করত। 

দরজার বেলটা বাজ্ঞাচ্ছে, বাজাস্ছে তো বাজাচ্ছেই । অন্যদিন ছু" 
একবার বেল বাজাতেই দিদিম্ণ উঠে দরজা খুলে দেয়। আজ 
মেয়েট। বেল বাজিয়েই চলেছে, কোন সাড়া নেই । অথচ ভিতর থেক 
কলের জল পড়ার শব উঠছে, আরও দেখ যায়, জলট। বোধহয় 
অনেকক্গণ ধরেই পড়ছে, কারণ বাথটাব ছাপিয়ে জল বাথরুম থেক 
মেঝে গড়িয়ে এসেছে বাইরের দরজার কাছে । সেখান থেকে বের হয়ে 
এস্ছে সি'ড়িতে । 

বাপার দেখে মেয়েটা পাশের ফ্টাটের বুড়ি মাসীমাকেও ডাকে, 
ছু'চারজন অনেকেই জুটে যায়, বাড়ির কেয়ারটেকারও এসে পড়ে। 
তবুও সাড়া মেলে না ভিতর থেকে । এরপর বিভিন্ন ফ্ল্যাটের ছ' 
চারজন বাসিন্দারাও এসে পড়ে । হাঁক ডাক চলছে । এদের ছুচার 
জন লাথি মেরে এই বদ্ধ ফ্র(াটের দরক্রটা ভেঙ্গে ফেলে ভিতরে ঢুকে 
শোবার ঘর শুন্য দেখে চাইল । বাথরুম থেকে জল বের হয়ে আসছে, 
দরজাটা খোলা ভিতরে ঢুকেই অবাক হয় ওরা । টাবে ভাসছে 
ইরার অদ্ধনগ্ন স্ন্দর প্রাণহীন দেহটা | 

চমকে ওঠে বুণ্ডি মাসীমা, একি ! 

কেয়ারটেকার ভদ্রলাকও গিয়ে পুলিশে ফোন করে । 


থানায় ফোনটা পেয়ে থানার অ'ফসার অনুপ ঘোষ একটু নড়ে 
চড়ে বসে তরুন এ. এস. আই রতন সেনকে বলে- নাও, আবার 
ঝামেলা । উঃ একদিনও যদি শান্তি দেয়। 

রতন শুধোয়_-কি হলো স্তার ? 
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অনুপ বলে- রহস্ত ! সরেজমনেই দেখে আমে । উ: ভাবছিলাম 
সকাল সকাল বাড়ি ফিরবো রাত ডিউটির পর। দুপুরে খেয়ে ছেয়ে 
একটু নিদ্রা দেব। হয়ে গেন দকা শেব। চলো--আর কেশব আছে 
ডিউটিতে ? ভাকে ডাকো থাকলে । 

"কশব তরুণ 'স. আই. ডি'র কী, কেশ পেটানো হ্থাস্থা, এখনও 
ব্)ারাম করে । বলে রতন-লসে তো সকাল বজরঙ্গ্লী ক্!ন ব্যায়াম 
করতে গেছে স্যার | 

অন্থ্‌পবাবু অফিসার অন ডিউটিকে বলে. 

_ওটা এলে একবার লেক রোডে পাঠিয়ে দিও | কামের 
ম্যানঃকঞ কোন করে দাশু। 

অন্তপ ঘোষ বেশ নামকরা পুলিশ কর্মচারী । কলকাতা পুলিশে 
ওর স্থনাম আছে। প্রায় কুড়ি কসকের চাকরী জনে বেশ কয়েকটা 
ভটিল হত্যাঁর কেসে তদন্ত করে আসামীদের পরেছে, সেবার বড়বাজার 
নার্ডার কেসের আসামীকে কোম্বাই অবধি ট্রাক করে তাকে ধরে 
আনেদ। আর এমনিতেই বেশ হাসিখুশী স্ক্ঞন ব্যক্তি । কিন্তু 
কাজের সময় তার ভিত তর সন্ধানী চোখের দৃষ্টিতে কোন কিছুই 
এড়িয়ে যায় না । এই তক্ষ দৃষ্টি আর কিচারবুদ্ধি দিয়ে হত্যার কারণ 
গ.লাকে বিশ্লেষণ করতে পাবেন সহজেই | 

লেক রোডের ফ্র্যাটে পৌছে ফ্রটাটটা আর এঘরের বিছানা পত্র- 
দেখতে থ;কে অনুপ ঘোষ । সারা ফ্র্যাটটা জা করে সাজানে | 

শুধোয় অনুপ ঘোষ উপস্থিত যার ছিল তাদের__ডেডবডিট!। 
শাথটাব থেকে কে তুলেছেন ? 

বুড়ি মামীম। অ:মতা আমতা করে কলে_বাহা আ'মই গুনের দিয়ে 
তুলেছিলাম। ভাবছিলাম যদি বেঁচে যায়। 

অনুপ ঘোষ বলে-ঠিক করেন নি। 

দেখতে থাকে কিছানাট। | সেখানে ধস্তাধস্তির চিহ্ন কিছু বয়েছে। 

রতন মেন কলে-_বিছান। থেকেই ভুলে নিয়ে গেছল গথানে। 
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ততক্ষণে পুলিশ ডাক্ত।রও এসেছেন । সুন্দরী প্রাণহীন মেয়েটিকে 
দেখছেন তিনি । 

বলেন-__ওকে ক্লোরোফর্ম দেওয়া হয়েছিল জোর করে, তাতেই 
অজ্জান হয়ে যায় । তারপর বাথটাবে ফেলা হয়েছিল । 

মেঝেতে কোথাও তেমন পায়ের দাগ পাওয়া যায়না, সব জলে 
ধুয়ে গেছে, বিছানার উপর বালিশে ছু" একগাছি চুলও দ্রেখা যায়। 
অনুপ ঘোষ সেগুলে। তুলে রুমালে জড়িয়ে নেয় । অবাক হয় রতন 
_স্ত।র, ওর গলার হারটাও নেয় নি তারা । বেশ দামী হার ৰলেই 
মনে হয়। 

অনুপ ঘোষ বলে--ওটাও একজিবিটি হিসাবে রাখো । 

হারট। দেখতে থাকে সে। বেশ ওজনের বাহারি সাবেক কালের 
হার। মিনা করে লেখা আছে আই, । পিছনে ক্ষীণ কি একটা 
অক্ষর দেখা যায় অস্পষ্টভাবে | মেয়েটির নাম ইরাঁ_স্থতরাং ওরই 
হার বোধ হয়। 

ডাক্তারের কথায় শুধোয় অনুপবাবু- ক্লোরোফর্ম দেওয়া হয়েছিল 
কিসে বুঝলেন ? 

ডাক্তার বলেন__ওর নরম ঠোঁট, নাকের নীচে, পোড়ার দাগ 
রয়েছে । আর তুলোতে কিছু স।মান্য গন্ধও রয়ে গেছে। 

পুলিশ সেটাও তুলে নিল। ততক্ষণে ফটোগ্রাফারও এসে গেছে, 
এসেছে সি. আই. ডি'র কেশবলালও । ফটোও তোল। হ'ল বেশ 
কিছু। 

ওদিকে এখান ওখান খু'জছে পুলিশ ইরার যদি কোন ডাইরী 
চিঠিপত্র কাগজপত্র পায় তারই আশায়। রতন সেন ওদিকের 
কাপবোর্ডে একটা সিক্ষের পায়জামা আর ক।জকরা পাঞ্জাবী দেখে 
বলে- স্তার, মেয়ের ফ্ল্যাটে পুরষের পোষাক দেখছি । 

অনুপ ঘোষ পায়জামা-পাঞ্জবী ছুটো। নিয়েছে, যদি কোন টিহ্ন 
মেলে । পায়জামা-পাঞ্জাবী কার এ খবর বের করতে পারলেও রহস্তু 
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ভেদ করা সহজ হতে পারে। পায়জামা-পাঞ্জানী ছুটো একটা 
পাঁকেটে পোরা। প্যাঁকিটটা আসানসে'লের কোন দোকানের | 
উড পে।ন্সলের একটা নামও লেখা আছে । ভরত মিত। 

ব্যাস আর কিছু তেমন নেই । খুনীর কোন চিহ্লই রোথ যায় £ন। 

ওদিকে খুনের খবরটা ততক্ষণ বিরাট সাততল। বাড়ির বিভিহ্গ 
ফ্লাটে ছড়ি,য় পড়েছ। সারা ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের লোকই 
এখা,ন বাসা বেধেছে । তবে কেউ কারো তেমন খবরও বিশেষ 
র।খেনা। যে যার নিজেকে নিয়ে বাস্ত। 

অনুপ ঘোষ ততক্ষণে বাড়ির কাজের মেয়েটাকে জেরা শুক করছ 
-_কে কে আসতো এখানে? চিনিস তাদের? তাদের নাম কি 
জানিস? 

মেয়েটা বলে-আমি দিনেরবেলায় থেক সন্ধটার মুখেই চলে 
যেতাম । দিদিও কাজে বের হতো! তবু দেখেছ মানে মাকে 
প্রশান্তবাবু আসতেন । আরও ঘরে কাজ করতে আসতো! অনেক 
দিদিমণি। তাদের নাম জানিনা । ওরা হৈ চৈ করছ্তেন_-চা খাবার 


খেতেন । 'প্রশান্তনাবুও আমাূতন তখন একবার । তিনি ছাড়া আর 
কাউকে চিনিনা।। রতন শুধায়_প্রশান্থবাবু | কোথায় থাকেন 


তিনি? বলো! চুপ করে রইলে যে। 

মেয়েটার ছু'চোখে জল নামে ভয়ে । তাছাড়া এখানে ভালোই 
ছিল সে। ভালা খেতে পরতে পেতো, মাইনে পেত ভালোই । 
বাঁচার নির্ভর পেয়েছিল সে । সেটাও হা.রয়ে গেল। আর চোখের 
সামনে ওই মৃত্যুকে দেখে ও ঘাবড়ে গেছে, তারপর পুলিশের 
দাঁবড়ানিতে ঘাবড়ে গিয়ে কেদে ফেলে সে। 

অনুপ ঘোষ বলে-থামো রতন। ওকে ধনকিয়ো নী! এাই 
বল, কোন ভয় নাই তোর । প্রশান্তবাবু কোথায় থাকেন? 

মেয়েটা বলল-_নিভাদি জানে । নিভাদের সঙ্গে ওর নাকি বিয়ে 
হবে। 


-নিভাদি কোথায় থাকেন ? 

এবার জবাব দেয় কেয়ারটেকার । ও নিভাকে চেনে । বলে সে। 
-_-ওর নামেই এই ফ্ল্যাট । আগে উনিই থাকতেন, ভারপর ওর বান্ধবী 
ইরাকে এখানে থাকতে দিয়ে ও ওর নিজের বাড়ি রাসবিহারী 
এভিনিউ-এ থাকে । 

_-ওর ঠিকানা জানেন? 

অন্ুুপের প্রন্মে কেয়ারটেকার ফোন নাম্বার দেয় তাকে। 
অন্ুপের মনে হয় নিভা গ্রশাস্তবাবু নামের ভদ্রলোককেও পাওয়। 
যাবে। কিন্তু ভরতবাবুর পান্তা চাই । তাই শুধোয়, কেয়ারটেকারকে 
অন্ুপবাবু। 

--ভরতবাঝু বলে কেউ কি আসতেন এখানে ! 

কেয়ারটেকার ঝল- আজ্ঞে আরও হ' একজন ভদ্রলোককে ছু' 
একবার আসতে দেখেছিলাম । রাতের বেলায় আসতেন-__কাহ 
থেকে দেখিনি অল্প দাড়ি। চোখে গগলস্-__স্ুটপরা বেঁটে খাটে! 
একজন এ ছাড়! আর বিশেষ কাউকে দেখিনি সময় অসময় আসতে । 

প্রাথমিক তপন্তে তেমন কোন আশাপ্রদ খবর পাওয়া গেল না। 
অনুপবাবু বলেন_ডেডবডি পোষ্টমটেমে পাঠাও। আর ফ্ল্যাট! 
তালাবদ্ধ করে বাইরে একজন সেন্টিও পোষ্ট করো । যদ্দি কেউ 
আসে খেজ খবর নেবে তার | দরকার হয় থানায় ফোন করবে | 

সকালে এই বড় বাড়িটায় ঢুকেছিল অনুপ ঘোষ দলবল [নয়ে। 
খুনের কেস। তার নান৷ পালা-ফর্ম্যালিটি চুকিয়ে প্রাথমিক তদন্ত 
সারতে সারতে বেশ কয়েক ঘণ্টা কেটে গেছে। 

সকালের সোনা রোদ এখন দুপুরের অভ্ররোদে পরিণত হয়েছে । 
ওরা বের হয়ে এলো । 

সকালের সেই কলকাতার রূপ এখন বদলে গেছে । বিচিত্র এই 
নগরী । এর রূপও বহুরূপীর মত ক্ষণে ক্ষণে বদলায়। এখন এ 
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কিশোরী, কখন হয়ে ওঠে ঘৌবনবতী এক কুহুকিনী, ছুপুরে তার 
যৌবন হারিয়ে ষেন ক্রান্ত এক রমণী।ত পরিণত হয় । 

বেশবাস, তার গতি ও তখন টিলে ঢালা । 

অফিস যাত্রীদের ভিড় নেই, স্কুলের ছেলেমেয়েদের কলরবও প্রায় 
স্তব্ধ । এক ক্রান্ত রমণী, যেন তন্দ্রাছন্ন__- | | 

নিজের নিয়েই ও বাস্ত। 

ওর জীবন থেকে একটি তরুণী মেয়ে চলে গেল চিরদিনের জন্য 
নিষ&ুরতার শিকার হয়ে, এর জন্য ওর জীবনের গতি কোথাও থামেনি । 
কোথাও এতটুকু ছুখ বেদনার আভাস ও নেই । একজন নীরবে হারিয়ে 
গেল, খসে গেল তার জীবন থেকে জীর্ণ পাতার মত। বনস্পতি যেমন 
ঝরাপাতার হিসাব রাখে না, এ বিচিত্র শহর কলকাতার তাই--সে 
[নধিকার, উদাস । 

অনুপ ঘোঁষরা বাড়ির নীচে এসে গাড়িতে উঠতে ধাবে হঠাৎ 
একজন বিটের কনেষ্টবলের ডাকে চাইল । ওর থানারই পুলিশ__ 
লেকের ওদিকে ডিউটিতে ছিল । 

অনুপ শুধোয়কি ব্যাপার রূপসিং। 

বপসিং বলে ওদিকে লেকের জল একটা ডেডবডি পাওয়! 
গেছে স্যার । জোয়ান-- 

অনুপ ঘোষ চাইল । ভেবেছিল এখানের প্রাথমিক তদন্ত শেষ 

করেছে, এরপর বাড়ি গিয়ে সান খাওয়া করে একটু জিরিয়ে নিয়ে 
বৈকালে আবার অফিসে এসে কেসটা নিয়ে তদস্ত শুরু করবে। 
কিন্ত এই সময় আবার আর একট ডেডবডির খবর পেয়ে অন্থুপ ঘোষ 
বেশ বিব্রত ঝেধ করে। শুধোর সে-জলে ডুবে মরেছে বোধ হয়! 
সাতার জানেনা লেকে স্নান করতে আসবে । 

রূপসিং বলে-_না স্তার। খুন! মান্ুব খুন হয়েছে। 

রতন বলে, ওঠে__আবার খুন ! জোড়া খুন ! 

অনুপ ঘোঁষ এর মনে হয় এর স্ঙ্গে কোন যোগাযোগ নেই তো ৷ 
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মধুচক্র-_-৩ 


বূপসিং বলে- হা ম্তার মারা হয়েছে জরুর | 

অন্নুপ ঘোষ শুধোয়-__কি দেখে বুঝলে মারা হয়েছে তাকে? 

_ দেখেই মালুম পাবেন স্যার মুদাকে ! 

অন্ুপবাবু বলে, বিরক্তি ভরা সুরে । 

_-মরতে আর জায়গা পেল না? ডুববি তো এই লেক ছাড়া আর 
'জায়গ। নাই? গঙ্গায় গে ডুবতে পারিস না ব্যাটারা, উদ্ধার হয়ে 
যেতিস। 

কনেস্টবল বলে-_ম্ুইসাইড কেস না স্তার। মাথার পিছনে 
গভীর ক্ষতও রয়েছে! মনে হয় খুন করা হয়েছে তাকে । এরপর 
জলে ফেলা হয়েছে। 

রতন সেন বলে-_কোথায় ? 

কনেস্টবল দূরে লেকের ছায়াছায়! গাছের নীচে লোকজনদের 
ভিড়ট। দেখিয়ে বলে- ওইখানে । ওরা এগিয়ে যায় । 


সকাল থেকেই ভ্রমণকারীদের ভিড় করার পর আশপাঁশের 
কলোনীর ছেলের! দল বেঁধে সান করতে নামে লেকের জলে । দাপাদাপি 
করে, স্লাতার কাঁটে। তাদেরই কয়েকজন ওদিকে সাতার কাটতে 
নেমেছিল। তাদেরই পায়ে ঠেকে ওই মৃতদেহটা। প্রথমে ভেবেছিল 
অন্ত কিছু । তারপর ব্যাপারটা দেখে মৃতদেহটাকে ওর! ভাঙ্গায় টেনে 
আনে-__এক দৌড়ে গিয়ে খবর দেয় ডিউটির্ত ওই কনেস্টবলকে | সে 
বেচারাও ব্যাপার দেখে তার অফিসারকে খবর দিয়েছে । লেকের 
ছায়াঘন তীরে । অনুপ ঘোষ--রতন সেনরা এসে পড়েছে। 

ঠিক চিনতে পারেনা ওই মৃতলোকটাকে। ওর নাম পরিচয়ও 
জানার কোন উপায় নেই। লোকটার পরনে হাফপ্যান্ট একটা 
বাজারের সম্তা কালচে রং-এর হাফসাট” ডাইং ক্লিনিং-এর মুখও দেখেনি 
সেগুলো জীবনে । লোকটার চেহারা বা স্ট্যাটাস তেমন কিছুই ময় 
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বলেই মনে হয় । মাথার দিকের খুলিতে গভীর আঘাতের চিহ্ন ওতেই 
মারা গেছে বলে মনে হয় । 
অনুপ ঘোষ বলেন_-এ ব্যাটার কয়েকটা ছৰি নিয়ে এটাকেও 
পোষ্টমটেমে প।ঠাও | ব্যাটাকে মনে হয় দলের কোন লোকই শেষ 
করেছে রাতের বেলায়। 
কার শেষ করে ফিরতে বৈকাল হয়ে যায় অনুপবাবুর। সারাটা 
দিন-কেটেছে ঝড়ের মত। কেশব পাল এর মধ্যে ফটোগুলো 
ডেভেলাপ করাচ্ছে । পাঠানো হবে ক্রিমিনাল রেকর্ড সেকশনে, 
যদি লেকের জলের ডুবন্ত লোকটার কোন হদিস মেলে । 
ক্লান্ত অনুপবাবু বলে- এবার বাসায় যাচ্ছি, যদি কেউ আসে ওই 
ফ্ল্যাটের খুনের ব্যপারে খবর দিও। আর তার নাম ধাম সব জেলে 
নেবে। 
রতন সেন বলে-_একই রাতে ছুটে খুন হলো, ছুটোর মধ্যে কোন 
যোগাযোগ নেই তো? 
অনুপ কি ভাবছে । সেও অঙ্ক মিলবার চেষ্ট! করে কিন্তু তেমন 
কান জোরালো যুক্তি প্রমীণ এই ছুটো৷ ঘটনার মধ্যে বের করতে 
পারে না। 
অনুপ ঘোষ বলে--কলকাতা শহরে এই রাতে এদিক ওদিকে 
আরও খুন খাঁরাপি নিশ্চয়ই হয়েছে। তাহলে তাদের সঙ্গেও 
যোগাষোগ আছে এর বলতে পারো ? 
রতন চুপ করে গেল। বলে অন্ুপৰাবু। 
- এই ইরার মার্ডার কেসটা নিয়েই বেশা দেখালেখি হবে, 
ফ্ল্যাটের লোকেরাও চাইবে এর কিনারা হোক। এই কেসের তদস্তুই 
করতে হবে গভীর ভাবে। এই লেকের জলে চুল্লুঠেক টার নাহয় 
স্মাগলার টার খুনের তদন্তও চলবে আলাদাভাবে । মনে হয়, ছটো 
'বিভিন্ন কারণেই খুন হয়েছে । ছুটোর কার্ধ কারণ আলাদা বললেই 
মনে হচ্ছে। 


অন্থুপবাবুর স্ত্রী মায় :সকালবেলাতেই স্বামীকে ফিরতে না দেখে 
থানায় ফোন করে জেনেছিল কোথায় কোন খুনের তদন্তে গেছে। 
লোকট1 দিনভোর ফেরেনি । মায়ার সংসার বলতে একটি মেয়ে, 
মেয়েটি খুবই চঞ্চল । তাকে নিয়ে দিন কাটে তার । 

মেয়েকে স্কুলে দিয়ে এসে মায়া একা থাকে বাড়ীতে । তার 
সংসারকে সে মনের মত করে সাজিয়েছে । স্নান সেরে পুজোও করে 
মায় । সেইই বলে স্বামীকে_ আমাদের সংসারে এই নিয়েই থাকবে! 
আমরা । বেশী পয়সার দরকার নেই । 


অনুপ ঘোষও রসিকতা করে_ চাইলেই বা বেশী পয়সা দেবে 
কে? সরকার তো রোজ রোজ মাইনে বাড়াবে না। স্বৃতরাং এই 
নিয়েই খুশী থাকতে হবে । 

নায়া বলে-_তার দরকার নেই বাপু! এই বেশ আছি। 


মায়া পয়সা চায় না, তার সংসারে শান্তি চায়। কিন্তু পুলিশের 
এই অনিশ্চিত ডিউটির ব্যাপারটা সে মেনে নিতে পারেনা । আজ 
সারাদিন বসে আছে, মেয়ে স্কুল থেকে ফিরে শুধোয়- মা, বাবা 
ফেরেনি । 

মায়া বলে র।জকাধ করতে গেছে কিনা ! 

এমন সময় বাবাকে মটরবাইক ঠেলে ঢুকতে দেখে চাইল মায়! । 
ওর মনের রাগও মুছে গেছে ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত স্বামীকে বাড়ি ফিরতে 
দেখে । মায়া এগিয়ে এসে বলে, 

_ স্নান করে নাও, তোমার খাবার গরম করছি । 

অস্থুপবাবু খেতে বসেছে । মেয়ে শুধোয়। 

-কোথায় খুন হয়েছে বাব।? 

মায়াই বাবার চাকরীর ওই সব ব্যাপার নিয়ে বাড়িতে কোন 
আলোচনাই করতে চায় না। তাই বলে সে মেয়েকে, 

_-ওসৰ খবরে তোমার কি দরকার বুলু? যাও, পডতে বসোগে। 
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বুলু মুখ ভার কর চলে গেল ওরে । ওকে যেন মা বাবা কিছু 
বলতে দিতে চায়ন! । 

বলে মায়া আজকাল ছেলে মেয়েরা ওইসব ক্রাইম মাগাজিন, 
তদন্ত ম্যাগাজিন পড়ে একেবারে তৈরী । চারিদিকে খুন খারাপিই 
চলছে । 

অন্ুপবাবু বলে_-সমাজের অবস্থাতে এই । যত সমাজবরোধী 
কান হবে আর তারপর এইলব ঘটবে । সমাজের চেহারাই বদলে 
যাচ্ছে মায়া । 

হঠাৎ ফোনটা বেজে ওঠে । 

ফোনটা তোলে অগ্রুপবাঁবু-_কে ! রতন! থানা থেকে বলছে। ? 

এদিক থেকে রতন মেনই ফোন করছে। অন্ুপবাবুর মাথাতে 
তখন তদন্তের প্যাচ শুরু হয়েছে । এসব চলবেই যতদিন না খুনের 
কোন কিনার! হয় ততদিন অবাধ । 

তাই রতনের কথা শুনে বলে--ওদের বসি;য় রাখো, আমে 
আসছি। 

অন্ুপ উঠে পড়ে টেবিলের উপর ফোন রেখে । 

মায়। শুধায়_-কি হলো? আবার চল্লে যে, এইতো ফিরলে ! 

' অন্রপবাবু জামাটা গলাতে গলাতে বলে, 

_-থানা থেকে ঘুরে আলছি। দেরী হবে না। একট জরুরী 
কাজ আছে। 

পুলিশের এই সংলাপ মায়। শুনতে অভ্যস্ত । ভালে লাগেন। 
তার। 

তাই বিরক্তি ভরে বলে--দিনরাতই তোমাদের কাজ । বাড়ি 
আসা কেন? 

অনুপবাবু বলে_তাই-ই মাঞা। লোচুক যখন ঘুমোয় তখন 
আমাদের চোখে ঘুম থাকে না । কি করবো বলো--এই চাকরীই তো 
মেনে নিয়েছি । এইভাবে চলতে হবে। 
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বের হয়ে গেল অন্ুপবাবু মটরবাইক দাবড়ে। চুপ করে থাকে 
মায়া । মনে মনে রাগও হয় ছুঃখণ্ড হয় । লোকটা আবার বের হলো, 
কখন ফিরবে কে জানে । 


নিভা খবরটা পেয়েই অবাক হয়। বাড়িতেই ছিল সে। ফোনটা 
বাজতে__তুলেছে। তার পুরোনে' ফ্ল্যাটের কেয়ারটেকার ফোন 
করছে, সেই খবর দেয় ইরার খুনের কথা । 

নিভ| ইদানীং নিজের কাজ-এর ব্যাপারে ভারতের বিভিন্ন শহরে 
ঘুরেছে, ক'দিন বাড়ি এসেও যেতে পারেনি, ইরারও খবর নেওয়। 
হয়নি। ভাবছিল একটু সময় পেলেই যাবে ওর কাছে। 

প্রশান্ত ক'দিন আগে এসেছিল । ব্যবসাপত্র নিয়ে সেও ব্যস্ত । 
আজ হঠাৎ ইরার ওই সর্বনাশ! খবর পেয়ে চমকে ওঠে নিভা-_সেকি ! 
কি করে হ'ল? 

কেয়ারটেকার যতটুকু জানে বলে মাত্র । জানায়। 

__পুলিশও আপনার খোজ নিচ্ছিল। আপনাদের ফোন নম্বর 
ঠিকান। দিয়েছি 

নিভ। বলে বেদনার্ত ক্ঠে__খুন করল কে? | 

কেয়ারটেকার তা জানেনা | বলে-__তাই ভাবছি ! এমন সুন্দর 
ভালো মেয়েটার কি যে সবনাশ হলো । 

নিভাও ভ।/বছে কথাটা ফোন ছেড়ে দিয়ে | 

নিভ। ইরাকে ভালবাঁসতো, ওই মফক্গল শহরের শাস্তির জীবন 
থেকে ইরাকে কলকাতা মহানগরীতে সেই-ই এনেছিল । আজ মনে 
হয় নিভার ভূলই করেছিল সে, ইরার মনের অতলে ঘে এত লোও» 
লালস! ছিল সেটা বর্ধমানে ওর সঙ্গে মিশে টেয় পায়নি, এখানের 
প্রাচুর্ষের সন্ধান পেয়ে ইরা হঠাৎ বদলে গেছিল। শহর কলকাতী। 
ওকে বদলে দিয়ে ছল । 
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নিভার চোখে সেই পরিবর্তনটাও ধরা পড়েছিপ, কিন্তু তখন আর' 
করার কিছুই ছিলনা । নিভার কোন কথাই সে শোনেনি, কৌশলে 
এড়য়ে গিয়ে নিজের মতেই এগি.য় গেছিল ইরা । আর তার জন্যই 
আজ ওর এই পরিণতি | 

তবু নিভার কষ্ট হয় মেয়েটার জন্তা | 

তাই থানাতেই এসেছে সে সন্ধার দিকে অফিস ফেরত; 
প্রশান্তকেও ফোন করেছিল। কিন্তু প্রশান্ত কলক।তায় নেই! 
থ/কলে কিছুট। ভরসা পেত নিভ।। প্রশান্তের উপর নির্ভর কর] 
চলে। যে কোন পরস্থিতকে সে সামলাতে পারে । কিন্তু কাল 
বৈকালের আগে ফিরছে ন৷' সে। তাই নিভা একা এসেছে থানায়। 
এর আগে থানার ভিতরে আসে নি। বাইরে থেকেই যাতায়াতের 
পথে ব।ড়িটাকে দেখেছে । 

আজ ভিতরে এস এখানের রুক্ষ কঠিন পরিবেশ, ওই ধড়াচূড়া 
পর! লোকদের আনাগোন! দেখে একটু ঘাবড়ে যায় নিভা। তবু 
গিয়ে ঢকলে। ওপাশের অফিসারের ঘরে । 

রতন সেন ছিল ভিউটিতে, সেই-ই শুধোয়-_কাকে চাই? নিভ। 
ব্যাপারট। বলতে রতন বলে-__বস্্ন খবর পাঠাচ্ছি। অপনার 
স্টেটমেন্ট নিতে হবে । 

এরমধ্যেই কাইল চালু হয়ে গেছে । পাক। খবরও জুটছে। পুলিশ 
ওয়ারলেসে আমানসোলেও খবর গেছে গখানের পুলিশের কাছে রত 
মিত্র বলে কাউকে পাওয়া যাঁয় কিন। দেখত, দোকানের নাম ধামও 
পাঠানো হয়েছে। 

আর ওই জরুরী বেতারবার্ত। পেয়ে সেখানের পুলিসও দোকানে 
গিয়ে হাজির হয়ে রাশিকুত ক্যাশ মেমোর বই খুজছে যদি কোন 
ভরত মিত্রের সন্ধান মেলে । 

অনুপ ঘোষ দেখছে নিভাকে । তখন বৈকাল হয়ে গেছে। 

শান্ত নম মাজিত রুচর মেয়েই । কোন বেসরকারী ফার্জে ভালেও 
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চাকরী 'করে। নিজে থেকেই থানায় এসেছে । ওর পুলিশী চিম্বাধারায় 
বিচার করে মনে হয় ও এ খুনের সঙ্গে জড়িত বোধহয় নেই। বরং 
সাহায্যই করতে এসেছে যদি ওর বান্ধবীর খুনের কোন কিনারা হয় 
তার জন্ত। অন্তত নিভাকে দেখে তাই ওর মনে হয়। 

অনুপ বলে- আপনি ওকে কত দিন থেকে জানতেন ? 

অনুপ ঘোষ শুনে যাচ্ছে নিভার কথাগুলো । ওদিকে কেশব 
বসে নোট নিচ্ছে । অনুপ ঘোষ মাঝে মাঝে ছু'একটা। প্রশ্ন করে মাত্র, 

_-ওর বাবার নাম ঠিকানাট। বলুন, 

নিভা জানায় । আবার শুরু করে তার কথ । প্রশান্তের কথায় 
আসতে কি ভাবছে অনুপ ঘোষ। ওই প্রশান্তের নাম কয়েকবার 
শুনেছে। দেখেনি তাকে, 

বলে সে-ওর ঠিকানাটা । 

নিভ। ও ঠিকানা, ফোন নাম্বারও জানায়। 

এইবার প্রশ্ন করে অন্ুপবাবু। 

- আপনি তে! ওই ফ্লাটে আগে থ।কতেন। সেখানে আপনিই 
ইরাকে এনে জায়গা দেন। ভরত মিত্র বলে কাউকে চেনেন ? ওখানে 
আসতেন মাঝে মাঝে ? 

নিভা কি ভাবতে থাকে । বলেসে, 

না! ভরত মিত্র বলে কাউকে ওখানে দেখিনি । আর তখন 
সেই সময় ভরত মিত্র বলে কারে সঙ্গে ইরাঁর পরিচয় থাকলে আম 
জানতাম । কারণ তখন ওর সব কথাই বলতে। আমাকে । এমন 
কোন লোকের কথাতো বলেনি । পরে পরিচয় হলে জানিনা । 

অনুপ ঘোষ বলে-তাহলে ভরত মিত্রকে আপনি চেনেন না, 
দেখেননি ? 

- না! পরে হরার সঙ্গে যোগাযোগ হতো কম। এখন ওখানে 
যেতে বিশেষ সময় পাইনা । 

ওর স্টেটমেন্ট রেকড কর, হয়েছে । এবার কেশব বলে নিভাকে। 
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--এটা পড়ে দেখে একটা সই করে দিন। 

নিভা চাইল অনুপ ঘোষের দ্রিকে। অন্ুপবাবু ব্যাপারটা বুঝে 
বালেন। 

_-জাস্ট এ ফর্মালিটি ! 

নিভা সই করে বলে- দেখুন তদন্ত করে, খুনীকে সাজা দিতেই 
হব । একটা মেয়েকে এভাবে খুন করে পার পাবে তারা ? 

অনুপ ঘোষ বলে- চেষ্টা তো করছিই। আপনাদেরও সহযোগিতার 
দরকার । 

উঠে পড়ে নিভী। অনুপবাবু বলে, 

__বাইরে যদি যান--দয়া করে আমাদের একটু জানাবেন | 

_ মানে? নিভা অন্বস্তিবোধ করে ওই কথায় । 

অনুপ ঘোষ ব্যাপারটাকে সহজ করার জন্ত বলে, 

_-ওটা নিয়ে এত ভাবছেন কেন ? 

নিভ। বলে আমিও কি আপনাদের কাছে দোষী যে নজরবন্দী 
করে রাখতে চান ? 

হাসে অন্থপ। বুঝেছে সে নিভার মনের অবস্থাটা | বলেনা, 
না, তদন্তের ব্যাপা"র দরকার হলে যাতে আপনার সাহাযা পাই 
সেইজন্যই বল।। 

নিভ। বলে-ঠিক আছে। নমস্কার । 

বের হয়ে এল মে তার উচ্ছল দেহের ছন্দ তুলে । 

অনুপ ঘোষ বলে- রতন ! ভুমি তো ওয়াকেং রেসে একবার 
ফার্স্ট হয়েছিলে 1 

রতন বলে হ্যাস্যার। কেন? 

অন্ুপ--ওই হুন্দরীর পিছনে এবার একটু “য়াক' করো মাঝে 
মাঝে । অবশ্য লোকসান হবে না, বাঙ্গালী মেয়েদের সৌন্দধ পিহনের 
দেহশ্রীতে। তাই গ্যাখো কিছু দিন? নিজে না পারলে আর 
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একজনকে লাগাবে, ওর গতিবিধির খবর আমার ঈষৎ প্রয়োজন ! 
বুঝেছ ? 

রতন সেন ঘাড় নাড়ে । সে বোঝে ইঙ্গিতটা। 

অন্ূপবাবু বলে- দাস এখনও ফিরলে না__ 

দাস সহকারী ইনস্পেক্টার। ও ততক্ষণ পার্কপ্রাট এলাকার কোন 
ম্যানসনের ছ'তলায় এসে হাজির হয়েছে বিখ্যাত ডাক্তার আলুওয়ালার 
চেস্বারে। 

বিরাট চেম্বার, বাইরে ভিজিটার্সদের বসার ঘর, সোফা কোচ দিয়ে 
সাজানো । সেপ্টার টেবিলে ফুলের ভাস । ছড়ানো আছে দিশী 
বিদেশী ম্যাগাজিন । রোগীদের ভিড়ও রয়েছে । 

এযাটেনডিং নার্সকে ডাঃ আলুওয়ালার সঙ্গে দেখা! করার কথা 
বলতে নার্স শুধোয়__এযাপয়ণ্টমেণ্ট করেছেন আগে? 

দাস বলে-_না! জরুরী দরকার । দেখা করতে হবে এখুনি ! 

নার্স বলে ওঠে-না। সরি। দেখা হবে না । তিনি খুন বিজি। 

দাস এবার তার পকেট থেকে পুলিশের আইডেপটিটি কার্ড বের 
করে গলা নামিয়ে বলে_ডাঃ আলুওয়লাকে বলুন জরুরী দরকারে 
এসেছি । দেখা করতে হবে | 

নার্প-এর স্থুর বদলে যায়। ভিতরে চলে গেল সে। দাস বসবার 
ঘরের এক কোণে বসে আছে নিরীহ মানুষটির মত । 

না এসে তাকে বলে__আন্মুন । 

ডাঃ আলুওয়ালার চেম্বারে আর কেউ নেই। শহরের বিখ্যাত 
নামী ডাক্তার। ভিজিট তার একশে। কুড়ি টাক, ওর রোগীদেরও 
সাধন! করে তার দর্শন পেতে হয়। এয়ার কুলারের দাক্ষিণ্যে ঘর্টা 
বেশ ঠাণ্ডা । বাতাসে মিষ্টি একটা সুবাস লাগে । 

ডাঃ আলুওয়াল। দাসের প্রশ্নে চাইলেন, কি ভেবে বলেন তিনি । 

_-ইরা! ঠিক মনে করতে পারছি না। 

দাস এবার তার পকেট থেকে ইরাঁর ড্রয়ারে পাওয়। 
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প্রেসক্রিপশনট। দেখাতে সেটাকে নিয়ে তা।রখ দেখে ডাঃ আলুওয়ালা। 
বলেন হ্যা-হা। মেয়েটি এসেছিল একদিন । মনে হয়োছল হাইপার- 
টেনশনে ভুগছে । এই প্রেসক্রিপশন করেছিলাম আমিই । 

-আর সে আসেনি? দাসের প্রশ্সের জবাবে ভাঃ আলুওয়াল। 
বলেন, 

_না। তাহলে এই প্রেস ব্রপশনেই সেটা লেখা থাকতে। ! কি 
ব্যাপার বলুন তো। 

দাস বলে-_মেয়েটি কাল রাত্রে খুন হয়েছে ওর ফ্ল্যাটে | 

_সেকি! আলুওয়াল! চমকে ওঠেন । 

দাস দেখছে তাকে । 

ডাঃ আলুওয়ালার শান্ত মুখে বেদনার ছাপ ফুটে ওঠে । বলেন 
তিনি-__পুওর গার্ল। কি যে হচ্ছে আজকাল শহরে । 

দাঁস উঠে পড়ে । ডাঃ আলুওয়ালা বয়স্ক ব্যক্তি, মাথায় টাক! 
চোখেমুখে ভদ্রত।র ছাপ । বলেন দাসকে । 
_--দেখুন যদি খুনীকে বের করতে পারেন। এসবের জন্য কঠিন 
শাস্তি হওয়া দরকার । 

দাস বলে- দেখছি আমরা । 

--আমার সাহায্যের দরকার হলে আসবেন । উঠ কিসব হচ্ছে ! 

_ নমস্কার স্যার । 

বের হয়ে এল মিঃ দাস। 

অনুপ ঘোষ সব কথ। শুনছে দাস-এর কাছে । 

বলে-ঠিক আছে। এখন দেখো আসানসোল কোন রু, দিতে 
পারে কিনা ওই ভরত মিত্রের। আর এই ফাকে প্রশান্ত বাবুর খবর 
নাও। ওকেও দরকার আমাদের । 

প্রশাস্ত রায়চৌধুরী তার ব্যবসাপত্র নিয়ে কলকাতা, শিলিগুড়ি, 
আসানসোল কখনও বাংলার বাইরেও ছোটাছুটি করে। কলকাতাতেও 
তার অনেক কাজ। এই কাজের ফাকে প্রশান্ত ভাবে অনেক 
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পরিকল্পনার কথাও । কলকাতায় ফিরে খবরটা পায় মে। নিভাই 
ফোন করেছিল। অবাক হয় প্রশান্ত--সেকি! ইরাকে কারা 
মার্ডার করলো ! পুলিশ কিছু খবর পেল তাদের ? 

নিভার কণ্ঠে আতঙ্কের সুর । বলে মে' 

_-পুলিশ তদন্ত করছে । আমাকেও ডেকেছিল। তোমাকেও 
খু'ঁজছে। 

__কি বল্লো, প্রশান্ত শুধোয। 

_-ওর সম্বন্ধে য। জানতাম বললাম । তোমাকও থানায় দেখা 
করতে বলেছে ফিরে এলেই । কে এক ভরত মিত্রকে খু'জছে পুলিশ । 
ওর ঘরে নাকি তার একট] ব্যাগ পাওর1 গেছে তার ভিতরে একটা 
পায়জামা-পাঞ্জাবীও রয়েছে । 

অবাক হর প্রশান্ত--তাই নাকি । 

প্রশান্ত এবার চড়া গলায় বলে--তোমাকে তখনই বলেছিলাম 
ওসব মেয়েকে এনোনা, কোথায় কি বাধাবে কে জানে? কার সঙ্গে 
ফেঁসে গিয়ে খুন হলো! এখন পুলিশ আমাদের নিয় টানাটানি করবে। 

নিভাও ঘাবড়ে বায়। বলে_এসব হবে কি করে জানবো । 
তখন তো ভালে মেয়েই ছিল । 

প্রশান্ত বলে__সবাই ভালে! । এখন ঠ্যালা সামলা'ও। যেহেতু 
তুমিই তাকে জায়গা! দিয়েছিলে! যতসব পাজী বদমাইস মেয়েছেলে। 
এখন হাঙ্গানা তো হবেই! 

নিভাও ভাবছে এবার সেই কথাটাই । উপকার করতে চেয়েছিল 
ইরার, দয়! করে এখানে এনে ওর কাজের ব্যবস্থা, থাকার ব্যবস্থ। 
করেছিল । এখন এভাবে ফেঁসে বাবে তা ভাবেনি । নিভা নিজেকেও 
অসহায়, বিপন্ন বোধ করে । এখন কি হবে কে জানে । মাকেও সব 
কথা জানাতে পারেনি সে. প্রশান্তই তার একমাত্র নির্ভর । 

বলে নিভা তোমার ওখানে যাচ্ছি প্রশান্ত, অনেক কথা আছে। 

প্রশান্ত বলে-ঠিক আছে । এসো । 
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নিভ1 আজ ব্যাকুল হয়ে ছুটে এসেছে প্রশাস্তর কাছে । মলে 
মনে খুশী হয় প্রশান্ত, যে নিভা আজ তাকেই অবলম্বন হিসাবে পেতে 
চায়। নিভার চোখেমুখে ভয়ের ছায়া । 

-_-কি হবে প্রশান্ত? আমি কিছু ভাবতে পারছি না ! 

প্রশান্ত নিভাকে কাছে টেনে নিয়ে বলে। 

-_-এত ভয় পাচ্ছো কেন নিভা? পুলিশ সেই খুশীদে্র ঠিকই 
খুজে বের করবে দেখে নিও । আমি থানা থেকে ফিরে আহাছি। 


অন্থুপ ঘোষ ফাইল নিরে পড়ছে নিভার স্টেটমেন্টটা। একটি 
মেয়ে কলকাতা মহানগরীতে অনেক আশ। নিয়ে এলো, কিন্তু শেষ হয়ে 
গেল কোন নিষ্ঠ,র হাতের আক্রমণে । এর পিছনের রহস্তটা এখনও 
অতল অন্ধকারেই রয়েছে। আসানসোল পুলিশ জানিয়ে ওই 
দোকানের এই মাল নয়। ব্যাগট। ওদেরই, কিন্ত ওরা ষ্টেশনারী 
জিনিসপত্র বিক্রী করে, জানাকাপড় নয় । 

স্থতরাং রহস্যটা জান! গেল না । তাই অন্প ঘোষ জামা-পার্তাকী 
নিয়ে দাসকে পাঠিয়েছে নিউমার্কেট অঞ্চলের দোকানে খবর নিতে । 
যদি কেউ কিছু বলতে পারে । 

রতন সেন ঢুকেছে পোষ্টমটেম রিপোর্ট নিয়ে। ইরাকে 
ক্লোরোফর্ন করে গলা টিপে খুন করার পর বাথটাবে ফেলে রেখে গেছে 
কারা মৃত অবস্থাতেই | 

অনুপ ঘোষ বলে--তাতো বুঝলান। 

রতন সেন বলে-_কাগজেও খবরটা বের হয়েছে। 

ছ'খান। সংবাদপত্র দেখায়। তাতে বড় বড হেডনাইনে বলা 
হয়েছে ফ্লুটাটে তরুণী খুনের চাঞ্চল্যকর ঘটনার কথা । বিশদ বর্ণন। 
দিয়েছে টযাটের, ইরার সৌন্দর্ষের । কিছু হতাশাময় কৰিত্বও করেছে 
সেই সাংবাদিক, পরিশেষে পুলিশের নিক্ষিয়তার কথাও বেশ কড়া 
করেই বলেছে । আর কঠিন মন্তব্য কিছু করেছে পুলিশ দন্বন্ধে। 
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অনুপ ঘোষ বলে--ওদের আর কাজ কি বলো? খাচ্ছে দাচ্ছে 
মোটা মাইনে নিয়ে সবার উপরে ছড়ি ঘোরাচ্ছে। তদন্ত করা কি 
ভাতের গ্রাস যে মুখে পুরে দিলেই হয়ে যাবে ? 

সেই প্রশান্তট।কে পেলে ? 

হঠাৎ ন্িপটা হাতে পেয়ে চাইল অনুপ ঘোষ। রতন সেন 
শুধোয়__কে স্যার ? 

ঢুকছে প্রশান্ত, মাঝারি গড়নের তরুণ বয়সট। একেবারে তাকণ্যের 
কফোঠার শেষের দিকে হলেও এখন বেশ তরতাজাই আছে । পরনে 
দামী স্যুট, দামী ঘড়ি। টাইপিনটাও সোনারই | 

--আসতে পারি ব্যার? আমি প্রশান্ত রায়চৌধুরী । 

রতন সেন ওদিকে কেশব পালও দেখছে ওকে । অনুপ ঘোষ 
আপাদমস্তক জরীপ করে বলে- বস্থুন | 

সামনের চেয়ারে বসে প্রশান্ত বলে গড়গড়িয়ে । 

_-ক"'দিন বাইরে গেছলাম ব্যবসার কাজে । ফিরে এসে শুনলাম 
আমার পরিচিত একটি মেয়ে তার ফ্ল্যাটে মাডণর হয়েছে । আপনারা 
আমার খোজ করছেন । তাই এলাম। 

অনুপ ঘোষ দেখছে ওই চটকদার নটবরমার্কা তরুণটিকে । কথার 
ফাকে এর মধ্যে পকেট থেকে সিগারেট কেস বের করে ওর দিকে 
বাড়িয়ে সিগ্রেট অফার করে- নিন স্তার | 

অনুপ ঘোষ দেখছে সন্ধানী দৃষ্টিতে ওকে, ওর সিগারেট 
কেসটাকে। একটু অবাক হৃয়েছে ! সিগ্রেট কেসটা সোনার বলেই 
মনে হয়। সেই বিজ্ময় চেপে অনুপ ঘোষ বলে, 

_সরি। আমি সিগ্রেট খাইনা। 

প্রশান্ত হতাশ হয়েই নিজেই একটা সিগ্রেট মুখে লাগিয়ে এ 
পকেট থেকে সিগ্রেট লাইটার বের করে ধরালো। সেটা । অনুপ 
ঘোষ দেখছে লাইটারটাকেও, ওটাও সোনারই । 

সিগ্রেট কেস, লাইটার-এর মত অতি সাধারণ তুচ্ছ জিনিস- 
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গুলোতে যে সোনার মত দামী জিনিষ ব্যবহার করে সেষে খুব 
সাধারণ ব্যক্তি নয় এটা স্ও বুঝেছে । 

আর প্রশাস্তও লোক চরিয়ে খায়, তার চোখেও এই বিষ্ময়টা ধরা 
পড়ে। প্রশান্ত এবার সিগ্রেটের ধেশয়া ছেড়ে আরাম করে বসে 
বলে, 

_ মেয়েটিকে চিনতাম অল্পসল্প । মানে আমার এক বান্ধবী নিভা 
রায় তারই বন্ধু। তাই। 

অনুপ ঘোষ বলে--ওই মাডারের রাত্রে আপনি কোথায় 
ছিলেন ? 

বলে প্রশাস্ত-__বললাম তো, একটু কাজের চাপে, বাইরে যেতে 
হয়েছিল । 

_কোথায় গেছেলেন? অনুপ ঘোষ প্রশ্ন করে। 

প্রশান্ত দেখছে ওই পুলিশ অফিসারকে । অনুপ ঘোঘও ওর 
মানসিক অবস্থা! বুঝে বলে। 

-তদস্তের জন্য সেই খবর জানা দরকার । 

প্রশান্ত সহজ হবার চেষ্টা করে বলে-নিশ্চয়ই জানবেন সবই 
জানাবো । 

প্রশান্ত একটু হেসে বলে-_ আমি নলদ! রাজ ফ্যামিলির ছেলে । 
অবশ্া রাজপুত্রদের যুগ আর নেই। তবু ওখানে কিছু বিষয় আশয় 
আছে। সেই ব্যাপারেই যেতে হয়েছিল। সেইরাতে ওখানেই 
ছিলাম। আমার সেই গ্রামের এষ্টেটে | 

অনুপ ঘোষ কি নোট করছে । রতন মেনও দেখছে ওই রাজপুত্রকে 
রাজা-রাজড়াদের সে বিশেষ দেখেনি । সেই রহস্যজনক অতীতের 
প্রতিভূদের একজনকে সে দেখেছে আজ । 

- ইরার সঙ্গে আপনার কতদিনের জানাশোনা ? অনুপ ঘোষ 
প্রশ্ন করে। 

প্রশাস্ত উত্তর দেয়--ধরুন বছর দুয়েক । 
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অনুপ ঘোব প্রশ্ন করে_-ওর সঙ্গে ভরত মিত্র বালে কাউকে মিশতে 
দেখেছেন? 

চাইল প্রশান্ত । নামটা যেন তার চেনা। 

বলে সে হ্যা। হ্যা । শুনেছি বটে ওই নামের একজন আসতে! । 
একবার দূর থেকে তাকে দেখেছিলাম | মানে জানেন তো নিভ। রায় 
নানে আমার বান্ধবী চাইত না, ইরার সঙ্গে মেলামেশা করি। 
জানেনতে। মেয়েদের চিরন্তন জেলাসি। তবে দেখেছিলাম একবার ওই 
ভরত ম্নিত্রকে এক নজর | মনে পড়েছে। 


_কেমন দেখতে ? অন্থপ ঘোষ জেরা করে কঠিন কণ্ঠে। প্রশান্ত 
কি মনে করার চেষ্ট/ করে বলে, 

_হ্যা। লম্বাঃ বেশ ফস1 আর একরাশ কৌকড়ানো চুল । 

_শম! ছিল ? 

মাথা নাড়ে প্রশাস্ত-_না। দেখিনি মনে হচ্ছে চশমা । 

অনুপ ঘোষ এর আগে বাড়ির কেয়ারটেকারের মুখেও এক ভরত 
মিত্রের বর্ণনা শুনেছিল সে বেঁটে খাটো । টাকওয়াল।, ফস চোখে 
চশমা । এ বলে তার সম্পূর্ণ বিপরীত ধরনেরই। 


অনুপ ঘোষ কি ভাবছে। এই লোৌকট।র পোষাক-আশাক, 
কথাবার্তায় একটা আভিজাত্য ফুঠে উঠেছে । ঠিক বুঝতে পারে ন। 
ওকে অনুপ ঘোষ। চেহারতেও আভিজাতোর ছোয়া । সব কেমন 
ঘুলিয়ে যাচ্ছে । বলে প্রশান্ত--আর কোন প্রশ্ন আছে ? 


অন্থুপ ঘোষ বলে--এখন না। আপনি যেতে পারেন ॥ 

_-ধন্যবাদ । উঠলে। প্রশান্ত । 

বের হয়ে যেতেই বলে অনুপ খোব--এই রাজপুত্তরের পেছনে 
প্লেনড্রেসে তিন সিফট্‌ নজরদারি করার ব্যবস্থা করো । ওর সব খবর 
আমি চাইই। এভরি ডিটেল। 

রতন বলে- ঠিক আছে স্যার | 
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আজকের মত ক!:জর পালা এখানেই শেষ । এবার যেন ছুটি 
পায় অনুপ ঘোষ । 

প্রশান্ত থানা থেকে বের হয়ে বেশ খুশি মনে শিষ দিতে দিতে 
চলেছে, যেন ইঙ্কুলের ছুটির পর কোন বাচ্চা খুশি মনে বাড়ি ফিরছে । 
শিষু দিতে দিতে চলেছে প্রশান্ত ওদিকের একটা রোস্তোরায় গিয়ে 
ঢুকলো । বেলা হয়ে গেছে, লাঞ্চ এখানেই করে নেবে । 

রেক্তোরাটার লাগোয়া বার আছে। এয়ারকুলার চলছে 
গাণ্ড। পরিবেশে বসে প্রশান্ত খুশি মনে অঙ্ডার ।”য় বেয়ারাকে । 

--জিন উইথ লাইম । কড়া 

মর্থাং জিন নিয়েই একট জিরোবে, লক্ষা করে না গদিকের 
কোনে€ এক ভদ্রলোক এসে বসেছে, ও নজর রাখছে প্রশান্তর দিকে 
এখানের খদ্দের সেজে । 

“নভ। অফিসের পর এসে হাজির হয়েছে প্রশান্তর এখানে । 
ননের মধো তার একট। ভয়ের ছায়াই রয়েছে । তাই সন্ধার পরই 
€শান্তের বাসায় এসেছে। 

প্রশান্ত কি সব হিসাবপত্র দেখছিল, নিভাকে আসতে দেখে 
হলে খুশিভরা রে । 

_-_-এসো, এসো নিভা ! ব্যাপার কি বলে! । 

নভ। ওকে হাসিখুশী দেখে কিছুট। আশ্বস্ত হয়ে শুধোয়। 

_পুলিশ কি জিজ্ঞাসা করলে। তোমাকে ! 

প্রশান্ত বলে- জাস্ট সাম কোশ্চেনস্‌। কতদিন থেকে চেনেন 
কি করতো ও । এট। সেটা । প্রশান্তর মনে নিশ্চয়তার স্থুর । নিভা 
ন্লে, 

_ আর ভরত মিত্রের কথাটা শুধালে। £ 

প্রশান্ত বলে--স্থ্যা! হ্যা_লোকট। কে বলোতো। ? 

'নভা বলে_-মামাকে ও বলে নি ওসব কথ! ইর। | 

প্রশান্ত বলে__পরে নান! কাজে জড়িয়ে পড়েছিল ইরা--তাই 
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বলেছিলাম ওসব মেয়ের ভার নিওনা। আড়ালে কি করবে, ফামবো 
আমরা । হয়েছেও তাই। 

নিভা বলে-_-এবার একটা ব্যবস্থ। করে প্রশান্ত | 

প্রশান্ত চাইল ওর মুখের দিকে | ওর মনে সর্বদাই বহুরকম চিন্ত; 
থাকে, শুধোয় প্রশান্ত কিসের ব্যবস্থা ? 

নিভা বলে ওর হাতের দ।মী আংটিট। দেখিয়ে, 

_-কেন এটার? এই আংটি পরেই থাকবে। £ বিয়েটা হবে না 
কোনদিন । মাও বলে প্র।য়। 

প্রশান্ত এবার মনের সব জড়ত। দ্বিধা ঝেড়ে ফেলে চকিতের মধ 
উচ্ছল হয়ে ওঠে । বলে সে নিভাকে কাছে টেনে নিয়ে ওকে সান্তনা 
দেয় মিষ্টি স্বরে । 

_-এই কথা । বিয়ে হবেই-নিভা, একা তোমারই নয়, এ স্বপ্ন 
আমারও । আর এই স্বপ্নকে আমিও সার্থক করতে চাই। ভাবছি 
সামনের আট দশদিনের মধ্যেই বিয়েটা চুকিয়ে ফেলবো । 

নিভা খুশি হয়, বলে সে বিয়ের পর চলো ছুজনে কিছুদিন 
নৈনিতাল-এ ঘুরে আসবো । এখানের এইসব বাজে ঝামেল। 
আমাকে বড়ই অস্থির করে তুলেছে প্রশান্ত । 

প্রশীস্ত নিভার নরম দেহের উঞ্ণ সান্নিধ্যটুকুকে আজ সারা মন 
দিয়ে পেতে চায়। এ তাঁর অনেক দিনের স্বপ্ন । ঘরই বাঁধবে সে। 
নিভা অসহায় কণ্ঠে বলে-_-একটা কিছু করো প্রশান্ত, একা এক। 
এবার এখানে ইাপিয়ে উঠেছি এইস্ব ঝুট ঝামেলায় । 

প্রশাস্তও সায় দেয়-তাই যাবো । ক'দিনে আমিও কাজকন্ন 
একটু সামলে নিই । নিভা এতদিন পর নতুন করে বাঁচার স্বপ্প দেখছে ।' 
তাঁর নারীমন এবার ঘর বাধতে চায় একান্ত ভাবে । 


অনুপ ঘোষ থানায় বসে আকাশ পাতাল ভাবছে। 
সেই খুনের কেসের ক'দিনই হয়ে গেল, কোন সুত্রই তেমন বের, 
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হয়নি। অন্ধকারেই হাতড়ে চলেছে । নিভার স্টেটমেন্ট কোন 
ফাঁক নেই, কেয়ারটেকার, কাজের সেই মেয়েটীকেও ছু'একবার জেরা 
করেও কিছু বের হয়নি । 

ওদিকে ভরত মিত্রের বাপারটা অন্ধকারেই রষে গেছে । দাস সেই 
পাঞ্জাবী-প।য়জাম। নিয়ে সারা চৌরঙ্গীপাড়া চষেছে, কেউ কিছু বলতে 
পারেনি । এবার পাঠিয়েছে গড়িয়াহাটের দ্রিকে। এ যেন খড়ের 
গাদায় শুচ খোজার মতই । 

রতন ক'দিন নিভার স্বন্দর স্ৃঠাম দেহের পিহনে ঘুরেও তেমন 
কিছু বের করতে পারেনি, শুধু দেখেছে ওই রাজপুত্রের সঙ্গে অর্থাৎ 
প্রশান্তের সঙ্গে প্রেমটাই জময়ছে বেশ জম্পেশ করে। আর 
প্রশান্তের পিছনে ঘুরেছে, দেখেছে তরুণটি কলকাতার অভিজাত 
হোটেলে বারে প্রচুর টাকা ওডায়। ওর ব্াঙ্ক বাযালান্সেরও খোজ 
নিয়েছে গোপনে, তেমন সঞ্চয় কিছুই নাই, অথচ এত খর্চা জোটে তার । 

রতন বলে-_কাঁলই দেখপাঁম ক্রাউন বারে বিল মেটালো ছশে। 
টাকা । আর বেয়ারাকে বকশিষ দিল বেশ মোট টাকাই । 

অবাক হয় অনুপ ঘোষ-এতটাকা গড়ায় কোথেকে £ 

রতন বলে--রাজপুত্র তো, এর এস্টেট থেকেই টাকা আসে 
বোধহয় । 

বেয়ার। এসে মেসেজ খামট। দিয়ে গেল । 

অনুপ ঘোষ সেটা পড়ে এগিয়ে দেয় রতনের দিকে । রতন 
চিঠিখানায় চোখ বুলিয়ে গর্জে ওঠে । 

_ ব্যাট মিথ্যাবাণী, চালবাজ__রাজপুক্ত,র | শু.য়রের বাচ্চা । 

কেশব পাল এসে পড়েছে । সেও নলদা পুলিশের রিপো্টটা 
দেখে বলে, রাজপুত্র ! 

__ওটাকেই ধরে এনে আচ্ছাসে আড়ং ধোলাই দিলে সব বের হবে? 

অনুপ ঘোষ বলে--ক'বছর পুলিশে কাজ করে ওইটাই শিখেছো। 
দেখছি । এ ব্যাট! নান্ব'র ওয়ান ফাউটবাজ, একে অগ্তভাবে ট্যাকল 


৫১ 


করতে হবে। জানতে হবে ওর রোজগারের পথটা কি? আর সেটা 
করতে হবে গোপনে । প্রশান্তর পিছনে লেগে থাকো । 

গজগজ করে কেশব। সে মারকুটে ধরনের ছেলে । নিজেও 
ভালে বক্সিং লড়,য়ে। ও মাঝে মাঝে হাতও চালিয়ে দেয় রাগের 
মাথায়। এখানে সেটা হতে দেবেন না অনুপ ঘোব। তাই কেশব 
রেগে বলে- রোজগার | ব্যাটা নির্থাৎ চুরি করে, ডাকাত। 

অনুপ ঘোষ ধুরদ্ধর পুলিশ অফিসার । কোন পথে হঠাৎ তদন্তের 
ক মোড নেবে ত! সেজানে। হঠাৎ খেয়াল হয় তার। 

_-সেই মেয়েটার গলায় একটা হার ছিল, আনো তো। আর 
কেশব, তুমি গাড়ি নিয়ে গিয়ে ওই প্রশান্ত রাজপুত্তরকে নিয়ে এসো । 
আর শোনো-_রাজপুত্ডরকে বেশ ইজ্জত দিয়েই আনবে। ও যেন 
এ রিপোর্ট এর কিছু জানতে না পারে। 

কেশব শুধোয়-ধ্যারেন্ট করে আনবো স্টার ? 

অন্ুপবাবু বলে--৪ই তোমার দোষ । ধরে আনতে বললে বেঁধে 
আনো দেখছি । জবাব দেয়__-ওকে দরকার জাস্ট ফর সাম 
ইনফরমেশন । দেখো, ঘাবড়ে দিওনা | 

ও চলে যেতে হারটা ম্যাগনিফ্রাইং গ্রাম দিয়ে দেখছে অনুপ ঘোষ । 
দামী সাবেকী আমলের হার । এট] ইরার গলাতেই ছিল, হত্যাকারীরা 
এটার দিকে নজর দেয়নি, বোধহয় দেবার জন্ত আসে নি। এসেছিল 
মেয়েটাকে হতা করতেই । 

হারের পিছনে অস্পষ্ট মিনার দাঁগ, একটা অক্ষর “আই” লেখা 
আছে মাত্র । ইরাও হতে পারে । কিন্তু নতুন গহনা নয়, আজকের 
দিনে তো সবাই ফং ফঙে গহনা ব্যবহার করে, এট! নয় | বেশ বনেদী 
আমলের ওজনদার হার । 

ঢুকছে প্রশান্ত বেশ হাসিখুশি অবস্থাতেই । জানে সে নিশ্চিন্তই | 
অনুপ ঘোষ সাদরে অভার্থনা করে। 


৫ 


_আন্মুন, আস্থন, ওরে প্রিন্সের জন্য চা না কফ, ইয়ে এক্স-প্রাসা 
কক্ষিই আন। 

প্রশান্ত বলে_বাস্ত হচ্ছেন কেন? থাক-থাক। 

অনুপ ঘোষ বলে -থাকবে কেন, 

প্রশান্ত আরাম করে বসে সেই সোনার সিগ্রেট কেম আর 
সোনার লাইটার বের করে সিঃগ্রট ধরায় । দেখডে সেগুলোকে 
অনুপ ঘোষ, রতন সেন-কেশবও 1 প্রশান্ত বলে -আমার আবার 
বেনমন হেজ ছাড়। সিস্্েটই চলেনা | 

রতন বলে -রাজবান্ডর বাপার ভো। প্রশান্ত ধেশাযা ছাড়তে 
ছাড়তে বলে, 

--অবশ্য আটা যে অশ্ততম কারণ-তা বুনি! আমার বাবা 
মহ।রাজ। বসন্ত প্রত'প--চোঁপ! গ্জে গে অনুপ ঘোষ এবার কঠিণ 
কণ্ঠে, যেন ঘরে একট! বাজ পড়েছে । বলে অনুপবাবু খাস পুলিশী 
ভাষায় কড়া স্বরে । 

__বাপের নান ভুলিয়ে দেব । 

প্রশান্ত হকচকিয়ে ওঠে__মানে | ইয়ে 

অন্পবাবুর এক ধমকে প্রশান্ত ঘাবড়ে গেছে । বলে অনুপকাব। 

--নলদার রাজপুত্র আপনি । 

প্রশাস্ত তবু নিজেকে ঠিক রাখার চেষ্ট। করে । বলে সে-_খবর 
নিতে পাবেন। 

অনুপ ঘোর দেখছে ওকে । লোকটা যে ঘাবড়ে গেছে তা বুঝেছে । 
তবু তাক প্রতিবাদ করতে দেখে অনুপ বেগে যায়। বল সে 
কড়াম্বরে, 

--বংশীমুদিঃ নলদার বংশীমুদিকে চেনো না? প্রশান্ত এবার 
ঘাবড়ে যায়। 

অনুপ ঘোষ গঞ্জায়_-ইয়াকি মেরেছিলে আম'র সঙ্গে? ইয়াফ্ষি! 
বংশীমুদির ব্যাটা হলে! কিনা রাজপুক্ত.র ! 
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প্রশান্তের মুখের হাসিটা মিলিয়ে যায়। ফস মুখটা তামাটে 
হয়ে ওঠে । অনুপ ঘোষ গঞ্জাচ্ছে-কেন ? ইয়াফ্কি মারার জায়গা 
পাওনি? এযা-_রাজপুত্রগিরি ছুটিয়ে দেব। 

প্রশান্ত বিবর্ণমুখে বলে, 

না, মানে নলদার র!জপুত্রদের সঙ্গে ওঠাবসা করেছি, পড়েছি__ 
তাদের জমিও কিনেছি । 

_-তাই তুমিও রাজপুন্ত,র হয়ে গেলে । অনুপ গাঁক গাক করে। 

প্রশান্ত বলে - ভুল হয়ে গেছল স্যার । 

অনুপ দেখছে প্রশান্তর হাত কাপছে কি তয়ে। ক।ম্পত হাতে 
সে এবার টেবিল থেকে সিগ্রেট কেস লাইটারট' তুলে পকেটে পুরে 
নেয় সাবধানে । 

অনুপ ঘোষ এবার ইরার হারট। দেখিয়ে বলে, 

_-এটা চেনো ? 

দেখছে ওটা প্রশান্ত, অন্ুপবাবু এবার আন্দাজেই বলে টোপ 
ফেলার মত ভঙ্গীতে । 

_-ইরার ডাইরীতে আছে, এটা তুমি নাকি ওকে দিয়েছিলে 
জন্মদিনে । 

প্রশান্ত হাসবার চেষ্টা করে। হারটা তারই দেওয়া, পুলিশও 
জেনেছে । তাই বলে সে-_ওট! ওর জন্মদিনে প্রেজেণ্ট, করেছিলাম । 

অন্থপবাবু আর কিছু বলে না। চুপচ।প থাকে । তাই প্রশান্ত 
বলে-আজ তাহলে উঠি স্তার। আর কিছু প্রশ্ন আছে? 

অনুপবাবু বলে- ঠিক আছে, ধাও। তবে ডাকলেই যেন পাই। 
আর মিথ্যে ফাটবাজীর কথা বললে সিধে ফাটকেই পুরে দেব। 
বুঝলে ছোকরা । 

প্রশান্ত বের হয়ে যেতে অন্ুপ ঘোষ বলে, 

__-রতনঃ ওর উপর নজর রাখো, আর কেশব এর মধ্যে একবার 
ভুমি গহনা চুরির রিপোর্ট এই বছর খানেকের মধ্যে কি কি হয়েছে 
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তার লিস্ট-নাম ধাম একটা বানিয়ে ফেল রেকর্ড £সকশনে বসে। 
মনে হচ্ছে এই দামী হার, ওই সোনার সিগ্রেট কেস, লাইটার এসব 
ওর নিজের নয়। পরের ধনে পোদ্দারি করেছে। প্রেম করেছে 
ব্যাটা 

রতন ক'দিন নিভার পিছনে ঘুরেছে, দেখেছে নিভার হাতেও দামী 
একট হীরার আংটি, নিভা আর প্রশাস্ত যে ছু'জনে খুবই খনিষ্ঠ তাও 
বুঝছে সে। 

বলে রতন-__ওই নিভ1 রায়ের সঙ্গেও ব্যাটা চুটিয়ে প্রেম করছে 
স্তার। মেয়েটার আডলেও দামী একটা হীরের আংটি দেখেছি। 

অনুপবাবু বলে__তাহলে এই ব্যাটাই ০সটা ওকে দিয়েছে আর 
সটা ও পেয়েছে অন্যভা-বই । খোজো কেশব । 


কেশব বলে তা খুজছি স্যার। কিন্তু খুনর তদন্ত করতে 
গিয়ে যে চুরি ডাকাতির তদন্তেই নামলাম । রং ট্র্যাক হয়ে ষাচ্ছে 
নাত্যার? 
হাসে অনুপ ঘোব_-দেখা যাক । বলেন, 
_-যেখানে দেখিবে ছাই 
উড়াইয়া৷ দেখ তাই, 
পাইলে পাইতে পারো অমূল্য রতন। 
কি পাওয়। ষায় ছ্াাখো না! একট! পথ ধরে ণত। এগোতে হবে। 
কেশব বের হয়ে গেল রেকর্ড ডিপাটমেন্টের দিকে । বিরাট 
একটা কর্দই হবে, কিন্ত উপায় নেই । কর্তার ইচ্ছায় কর্ন-_ক্রতেই 
হবে তাকে এসব ফর্দ। 


অনুপ ঘোষ উঠবে, হঠাৎ কাকে দেখে চাইল । 


এক বুড়িই ঢুকেছে, গালে রুজ, প্রসাধনের উৎকট ব্যাপার ; 
সাদ! চুলগুলো কলপ করেছে, এখন লালচে হয়ে গেছে। পরনে 
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গ্লভলেশ ব্লাউজ, জীর্ণ হাত দেখ! যার । . চোখে স্ুর্না। পরনে 
ফিনফিনে আকাশী রং-এ্র জর্জেট | হাতে ভ্যানিটি ব্যাগটাও ম্যাচ 
করানো হয়েছে কানের ছল, গলার হারের পাথরগুলোর সঙ্গে রং 
মিলিয়ে । অনুপ শুধোয়-_কি চাই । 

মহিল। ঝল--অহকসার। আমাদের বাড়ির ফ্লাটে খুন হয়েছে 
একটি ইয়ং গাল, আমার ভয় হয় তারা ইয়ং গালদের খুন করার জন্য 
পুরছ্ছে । আমাকেই না খুন করে । 

অনুপবাবু বলে-তাভে আপনার কি? আপনি তো আর ইয়ং 
গাল” নন | 

মভিল। চমকে ওকি বলছেন! আনার দিকেও অনেকেরই 
নজর আছে । কত জন এখনও কাছে আসতে চায়__-আই মিন প্রেম 
করতে চায় আমার সঙ্গে-_বয় ফ্রেণ্ড হতে চায় । ইস্-_জাঁনেন ? 

অনুপ ঘোষ হা করে দেখছে ওই ধবংসস্তুপকে | 

মহিলা এবার অনুপব!বুর গায়ের পাশে এসে দাড়িয়ে ঘনিষ্ঠ হব,র 
চেষ্ট। করে মাতাল চাহনি মেলে বলে গদগদ কণে। 

- আমি দেখতে খারাপ? গ্রিল ইয়ং চাগিং লাভলি! নই? 
মাই ডিয়ার, ঝলো-__ 

জ'াদরেল পুলিশ অফিসারও এবার ঘাবড়ে গেছে । অরে দাড়াবার 
চেষ্টা করে বনে নিশ্চয়ই । হাউ সুইট 

বদ্ধা মহিল1 এবার জাদরেল পুলিশ অফিসার অনুপ ঘোষের 
চিবুক ধরে আলতো ভাবে আদর করে- ইউ আর এ ফাইন ইয়ং 
ম্যান । 

অন্্রপও বিব্রত বোধ করে। বলে-ঠিক আছে । বসুন 

রতন ঘাবড়ে গেছে। মহলা আশ্বস্ত স্বরে বলে_ইউ আর 
ওয়েলকাম ইন মাই ফ্র্যাট। “ফার ওয়ান ট্র। চারশো বারো-__ 
একদিন আম্মুন মাই ডিয়ার । 

অন্ুপবাবু বলে- হ্যা, নিশ্চয়ই যাবো € 
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--ও সিওর। ইউ আর এ নটি বয়। 

আবার চিবুক ধরতেই যাবে ওর, সরে গেল অন্ূপ ঘোষ । 
অন্থুপবাবু বলে -আপনি ফ্যাট থেকে বিশেষ বের হবেন না। কোন 
ভয় নাই । আমাদের লোক প্লেন ডেসে থাকবে ওখানে । আপনাকে 
গার্ড দেবে। 

_থ্যাঙ্ক ইউ । তাহলে আসছেন কিন্তু-_ইউ নটি ধয়। বাই- 

কোনরকমে ওকে বিদেয় করে অনুপ ঘোষ অসহা/য়র মভ চেয়ারে 
ব্সে। তার পুলিশী জীবনে এমন সমস্যার মধ্যে পড়নি এর আগে। 

রতন বলে- স্তর, ওর মাথ। খ।রাপ বোধ হয়। ওই মাহলার | 

অন্রপবাবু বল-_ফের এলে ও আমাদের নাথাই খাগাপ কর 
দেবে | উঃ! আমি বাড়ি যাচ্ছি, বৈকালে দেখা হবে । আর দেখবে 
ওই সব কেস যেন আর ভিতরে না আস? বাইরে বুল দেবে 
€3দর। 

কোনমতে বের হয়ে হাক ছাড়ে অন্তপ ঘোষ । 


অনুপ ঘোষ নিষ্ঠাবান কমী। তাই এই হতার কেসটার মম 
উদ্ধার করতে গিয়ে বেশ ধাঁধায় পড়েছে । ভরত মিত্রের কোন পান্তাই 
মেলেনি! আসানমোল পুলিশও জবাব দিয়েছে ৷ তাই ভরত মিত্র 
খোজার দায়িত্ব পড়েছে অনুপ ঘোষ এর উপরই । 

কেশব পাল সেই ভাইং ক্রিনং এর সন্ধানে এখন নিউমার্কেট পাড়া 
ছেড়ে এবার দক্ষিণ কলকাত। চষে বেড়াচ্ছে । এখনও কোন হদিস 
মেলেনি । 

আর রতন সেনকে পাঠিয়েছে অন্রপ রবারি সেকশনে, চোরাই 
গহণার কি সব লিষ্ট আছে তার থেকে কপি করতে । 

রতন সেনও কেশব পালের মত খড়ের গাদায় স্ু'চ খোজার 
পরিশ্রমই করছে । 
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'কলকাতা শহরের বাইরের প্রত্যহের গতানুগতিক জীবনযাত্র। 
হাঁসি, কলরব ব্যস্ততা দেখে মনে হবে না তার অন্ধকারের জীবনটা এত 
বিচিত্র । সারা দেশের লোভী-শয়তাঁনদের দল যেন এখানে এসে 
বাসা বেঁধেছে । 

চুরি রাহাজানি-_-ডাকাতি এসব নিত্যকার ঘটনা । 

তার মধ্যে যেটুকু পুলিশের নজরে আসে তাও কম নয় । 

রতন সেন ওই বিরাট লিষ্ট দেখে বলে। 

_একি চোর ডাকাতের শহর £ 

খানের চাজে যিনি ছিলেন তিনি বলেন। 

_দেখাতই তো পাচ্ছে । 

রতন বলে-_এত গহন। চুরি যায় ? 

_-ত1 যায় বৈকি! রকমারি গহনা, রকমারি চুরি ও হয় তো। 
রতন সেন একজন টাইপিষ্টকে নিয়ে বসে লিষ্ট বানাচ্ছে ছুদিন ধরে। 
চুরির ঘটনাস্থল, মালিকের নাম__গহনার বিবরণ এসবই লিখে 
চালাচ্ছে । মাঝে মাঝে বিরক্তি বোধ ও করে সে! 

_ এত সব গহনার ফদ নিয়ে খুনী কেসের কি ছাতা তদন্ত হাবে 
কে জানে! 

কিন্ত উপরওয়ালার হুকুম. তাই করে চলেছে লিটা । 

অনুপ ঘোষ এখনও কৌন পথই পায়নি এ কোসের | 

বাড়িতে ক্রান্ত পরিশ্রীনস্ত হয়ে ফেরে । 


মাঁয়। ও স্বামীর পথ চেয়ছিল। দেখছে লেস্বামীকে। হাসি 
খুশি মানুষটা । যেন কি গভীর ভাবনার অতলে হারিয়ে গেছে । 
বেশ বুঝেছে মায়া অনুপ সেই খুনর কেস নিয়েই ভাবছে । বলে মায়া 
_-কি গো খুনীর সন্ধানে বাড়ি ঘরের কথাই ভুলে গেলে নাকি ? 

অনুপ বলে-সত্যি। এ কেস্ট। যাভাখনায় ফেলেছে । কোন 
পথই পাচ্ছি না। পু 
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মায়া ব্যাপারটাকে হাল্কা করার জন্য বল । 
পাবেন মশাই, পথ ঠিক পীঁক্নে। এখন স্লান খাওয়া সেবে 
একটু রেষ্ট নিন তো! 
পুলিশ অফিসারের জীবনে বিশ্রীম কথাটা যেন নেই। অনুপ 
তাই ভাবে । তবু এত কাজের মধ্যে ও এটুকু্ড প্রয়োজন। 
মেয়েটাও স্কুল থেকে এসেছে । 
বাবাকে কাছে পেয়ে রেবা এসে জড়িয়ে ধরে বাবাকে । 
_ড্যাডি। আজ আর বের হবে না। বৈকালে বেড়াতে যাবে 
কিস্ত আমাকে নিয়ে । 
হাসে অনুপ-ঠিক আছে মা মণি! 
মায়া বলে- রেবা এখন বাবাকে ছাড়। শ্লান করতে দে । 
অন্থুপ ঘোষ এর দিনটা ঘড়ির কাটার সঙ্গে বাধা । 
তাই ঘুমটা ও সহজেই ভেঙ্গে যায় । তখন বৈকালের আলো শান 
হয়ে আসে । মনে পড়ে অফিসের কথা । রিপোটগুলো আসবে 
আজ । হওতো কিছু খবর পাওযষ। যাবে। 
উঠে অনুপবাবুকে পোশাক পরতে দেখে মায়। বলে, 
_ বেরুচ্ছে ? 
_হ্া।! জরুরী কাজ আছে মায়া। 
মায়া খুশি হয় না। বলে__রেবা উঠলে কি বলবো-- 
অনুপ জানে সংসারের সকলের চাহিদা মেটাবার অবকাশ তার 
[নই । বলে সে-পরে একদিন নিয়ে বেরুবো গুকে ? একটু বলো-_ 
অনুপ বের হয়ে গেল থানার দিকে । 
বৈকালে পার্কে ছেলেমেয়েদের কলরব ওঠে । রাস্তায় দেখা যায় 
ভ্রমণবিলাসীদের-_ওরা কেমন শান্তিতে আছে । আর তার জন্য ঘরের 
শাস্তির স্পর্শ ও নেই। 
কেসটা কেমন যেন ভাবিয়ে তুলেছে অনুপবাবুকে ! 
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এর মধ্যে রতন সেন এক লম্বা কর্দ এনেছে । বিভিন্ন জায়গ! থেকে 
চুরি যাওয়। গহনার ফর গুলে৷ দেখছে অনুপ ঘোষ। 

রতন সেন বলে-_এর থেকে খুনীর কি হদিশ গ্রিলবে জানিনা | 

অনুপ বলে--সকলের সম্বন্ধে আর ও কিছু জানা দরকার । হয়তো 
ভরত গিত্রের খনর ও বের হবে। 

চোখ বোলাচ্ছে লিষ্টটার দিকে । লাল পেন্সিল দিয়ে কিসেয় 
উপর টিক গেরে কি আাবন্তে অগ্ুপ ঘোষ । সারা ঘরটা চুপ চাপ! 
হঠাৎ অনুপ ঘোব বলে ওঠে । 

_-রতন, একট চলো । ঘুরে আস একট! কাজ সেরে । 

রতন কিছু বুঝতে পারে না। 

অন্রপ ঘোষ বলে-একটা পথ ধর তো এগাতেই হবে, দেখা 
যাক । চলো। 

রতন ও নীরবে অনুপ ঘোষের সঙ্গে গিয়ে জিপে উঠলো । কোথায় 
যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে তা জাননা সে। অনুপ নিজেই জিপ চালিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে | 

কলকাতার দক্ষিণের এক সন্তান্ত এলাকায় এসে ওরা নামল গাড়ি 
থেকে । সামনে আটতল! একটা নতুন এ্যাপার্টমেণ্ট হাউস। স।মনের 
পাক্ষিং লনে বেশ কয়েকটা গাড়িও রয়েছে । একপাশে একটু বাগানের 
আভাস । ওর। গিয়ে লিফটে উঠে ছ'তলায় নামল । 

কলিং বেল টিপতে দরজা খুলে দিল একটি কাজে লোকই । 
অনুপ শুধোয়। 

_মিঃ ব্যানাজির ফ্ল্যাট ? 

চাকর ঘাড় নাড়তে বলে অন্ুপবাবঝু_-ওর সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

ছেলেটা ওকে ডইং রুমে বসিয়ে ভিতরে চলে গেল । একটু পরেই 
মাঝবধসী এক ভদ্রলোক বের হয়ে আসেন। ওদের দিকে চেয়ে 
শুধোন 1--ক বাপার। 


অনুপ ঘোষ রতনের কাছ থেকে লিষ্টটি নিয়ে বলে-অ'পনার. 
ফ্ল্যাটে কয়েকমাস আগে চুরি হয়েছিল ? 

_মিসেস ব্যানাজিও এসে পড়েন । মাংসল চেহারা, ওর দেছে 
নেদের প্রাচুষ জমেছে বিলাস আর প্রাচুষ থেকেই । ওই চুরিতে 
তার বেশ কিছু গহনা গেছে । কোথায় নেমপ্তা্ম যাবার জন্য বাঙ্কের 
ভল্ট থেকে বেশ কিছু গহনা আনিয়েছিল, পার্টিতে যাবার সময় সব 
গহন। পরে যায়নি, বেশকিছু ঘরেহ ছিল। সই সন্ধ্যাতেই কারা 
এসে ফ্র্যাট থেকে সে সব গহনা চুরি করে নিয়ে যায়। এখনও 
কছুরই হদিস মেলেনি । মিসেস ব্যানাজী বলেন, 

_চুরি হলো, পুলিশও এলো, শুনছি তদন্তই হচ্ছে । ক।জর 
কাজ কিছুই হয়নি । শুধু কৈফিয়ৎই দিচ্ছি আপনাদের । আমরা 
টায়ার্ড হয়ে পড়েছি । 

মিঃ ব্ানাজি স্বীকে থামিয়ে দিয়ে বলে, 

_-গুর! তে। চেষ্টা করছেন সীমা । 

সীম। মেদবহুল দেহ নিয়ে বলে-__ছাই করছেন । পুলিশ আজকাল 
কি করে কে জানে? 

অনুপব।বু এবার পকেট থেকে হারট। বের করেছে, হারটা দেখেই 
মিসেস ব্যানাজি বলে-__এটা তো আমারই হার । পিপীমা বিয়েতে 
দিয়েছিলেন সেদিন এট৷ চুরি হয়েছিল | 

মিঃ ব্যানাজি বলে চোর ধরা পড়েছে তাহলে £ 

অনুপবাবু বলে-_পরে জানাবো । শুধু এই খবরটার জঙগ্চে 
আসতে হলো! পরে সবই জানতে পারবেন । এখন কিছু বলা 
যাবেনা । থানায় খবর নেবেন ! 

ওর! নেমে গাড়িতে উঠলো । এবার একটা রহস্য আরও ঘনিয়ে 
আসছে । রতন ধলে-_খুনের মামলার তদন্ত ছেড়ে এবার চুরির 
তদন্ত নিয়ে পড়লাম। 

অনুপবাবু বলে-_একটা কেসের সমাধান তো হোক। এখন 
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বোঝ। যাচ্ছে ওই প্রশান্ত রায়চৌধুরীর অ।সল ব্যবসাটা কি? ও ব্যাটা 
চোরাই মালের সামালদার । ওর ব্যবস্থাতো! আগে করি । তারপর 
দেখা যাবে কোন পথ বের হয় কিনা । 

থানার পৌছতে দেখ! যার কেশব, দ।স ওর] সবাই এসেছে । 
কেশব বলে- আপনার রাজপুন্তরকে দেখলাম বৌবাজারে এক সোনার 
দোকানে। 

অগ্ুপ হঠাৎ যেন কৌতুহলী হরে ওঠে__কি করছিল! তোমাকে 
দেখেনি তো ? 

কেশব বল-_ন। না। আমতা তখন অন্য বেশে । ব্যাটা 
€খানে মাঝে মাঝে যায় মনে হলো । 

অনুপ শুধোর-_আজ কেন গেছ,ল: ? 

কেশব বলে__ব্যাটা প্রশান্তকে দেখলাম একটা সোনার সিগ্রেট 
কেস ভালে। দামে বিক্রী করতে । হাজার আষ্টেক টাক! প্রায় নিয়ে 
ব্যাটা ট্যাক্সিতে উঠে গেল। পিছু নিয়ে দেখলাম_ ঢুকলো এয়ার 
লাইনস্‌ অফিসে । 

_-তারপর ? অনুপবাবু প্রশ্ন করে। 

কেশব বলে-_ব্যাটা। টিকিট কাটলো! ঢাকার-_ 

অনুপবাবুর অঙ্ক ঠিক মিলে যাচ্ছে । বেশ বুঝেছে ওই প্রশান্তও 
পাক! শয়তানই | ও বুঝে গেছে পুলিশ তার সম্বন্ধে বেশ কিছু খবর 
পেয়ে গেছে । এবার বিপদে পড়বে সে, তাই ব্যাপার বুঝে এবার 
এখান থেকে জাল কেটে পালা বার চেষ্টাই করছে। মনে হয় অনুপ- 
বাবুর একটাই নয়, একাধিক চুরি, ফ্লুটাটে ডাকাতির জন্য সে দায়ী। 

অনুপবাবু বলে__দাস, তুমি ওই সোনার দোকানে গিয়ে ওই 
সিগ্রেট কেসটাকে আটক।ও, যেন গালিয়ে না ফেলে । আর কেশব 
ছু'জন সেন্টি নিয়ে চলো ওই ব্যাট প্রশাস্তকে এবার ধরতেই হবে। 
আর অফিসে বলে।_বিভিন্ন ফ্ল্যাটে ডাকাতির পুরো লিষ্ট যেন বানিয়ে 
রাখে । 
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মনে হচ্ছে প্রশান্ঠের লোকজন শুধু একই কৌশলে খালি ফ্লাট 
বেছে বেছেই চুরি করেছে সেখান । আর লিস্টে যা দেখছি তাতে মনে 
হয় সমাজের একটা ধনিক শ্রেণীর ফ্ল্যাটের খবর ওর রাখ:তা । সেইসব 
ফাটে সুবিধামত হানা দিয়ে চুরি করতে। ওর! । 

কেশব বলে ব্যাটাকে ধরে এনে কষে দাওয়।ই ছিলেই সব খবর 
বের হয়ে আসবে স্যার । আর ও ভারটা আমাকে দেবেন। 

অন্ুপবাবু বধলেন-পরে ভাবা যাবে। এখন চলো ত 
প্রশাস্তকে আটকাতেই হবে । 


সা 
1 


| 


নিত এবার মনস্থর করেছে বিয়ে করে খর বাধবে ছু'জুন। 
প্রশান্ত আর সে। তারা যাবে বাইরে পাহাড় আর পাইন বনের 
সবুজে । কিছুদিন ওখনে শান্তিতে ঘুরবে । 

কাল রাতেও গেছে নিভ, ওখানে । 

প্রশান্তও খুশী হয় । বলে সে-তাই হবে নিভ।। এবার খরই 
বাঁধবে | 

নিভ1 বলে-__মা-ও তাই বলে। 

হাসে প্রশান্ত-_মা ঠিকই বলেন নিভা । আর মায়ের সব কিছুতো 
তুমিই পাবে। 

নিভা বলে-_-ওসবে লোভ নেই। আমার সব চাওয়া এখানেই 
এসে থেমেছে প্রশান্ত । 

প্রশান্ত ওকে কাছে টেনে নেয়। ওর চাপা কলির মত হাতিটী 
নাড়াচাড়া করে সে। ঝিকিমিকি তোলে আলোয়, ওর আনু,লের 
দামী হীরেটা। 

নিভা বলে-_-কাল অফিসের পর বের হবো; কিছু কেনাকাটা 
করতে হবে প্রশান্ত । 

প্রশীস্ত কি ভাবছে । 


নিভা বলে--কি ভাবছে! ? 

নিভ। শোনায়__বিয়ের কথ! বলে তোমাকে বিপদে ফেলেছি, না? 
যদি তোমার আপত্তি থাকে জোর করবো না। 

প্রশান্ত হাসে--তেমন কথ! কিছু বলেছি নাকি নিভা? আমিও 
চাই নিভা ঘর বাঁধতে, স্তবখী হতে । 

নিভা স্বপ্ন দেখে । বলে সেকাল বৈকালে দেখা হবে । চলি__ 

1নভ। বের হয়ে যায় প্রশান্তের ফ্যাট থেকে। 

কথাটা ভেবেছে প্রশান্ত । সবই সহজ সরল পথেই চলেছিল । 
আমদানী ভালোই হচ্ছিল, ভাগ্যের চাকাটাও সহজভাবেই চলছিল । 
আজ প্রশান্ত নিভীকে নিয়ে ঘর বাঁধতে পারতে।, নিভার মায়ের বিষয় 
আশয়, ব্যাঙ্ক ব্যালেন্দ-- ভণ্টে জমানে। গহনাও কম নেই। প্রশান্ত 
থিতু হতে পারতো ' 

কিন্তু হঠাৎ হিসেবে গোলনাল হয়ে গেল তার ওই ইরার খুন 
হব।র পরই। 

এবার পুলিশও টের পেয়ে গেছে। প্রশান্ত তাই এবার নিজের 
পথই দেখে নেবে। ওই পুলিশ তার টিকিও ধরতে পারবে না। তার 
আগেই সে এ দেশ থেকেই বের হয়ে যাবে অন্যত্র | 

স্বটকেশটা গোছাচ্ছে। সাঙ্বান্ত কিছু নিজের জামাকাপড় পুরছে 
স্বটকেশে, এমন বাইরে সে মাঝে মাঝে যায়, এও তেমনিভাবেই যাবে, 
পুরে লোকে বুঝবে তার অন্তর্ধানের কথা। তখন সে চলে যাবে 
পুলিশের নাগালের বাইরে । 

মেঝেতে উবু হয়ে বসে স্থটকেশটা গোছগাছ করছে, হঠাৎ পিছনের 
বদ্ধ দরজায় একটা কিসের শব্দ শুনে মুখ ফেরাতে যাবে, দেখে একটা 
কালো জামাপরা ছায়৷ মূত্তি তার ঘাড়েই প্রচণ্ড আঘাত করেছে, সেই 
আঘাতে স্টকেশের উপর ছিটকে পড়ে প্রশান্ত, লোকট। তার সুখ 
ঠেসে ধরেছে । 

প্রশান্ত অস্ফুট আতনাদ করে নিজেকে মুক্ত করার চেষ্টা করে, 
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"ছিটকে পড়ে সশব্দে স্থুটকেশটা, লোকটা তার নাকের উপর ঝাাঝালো। 
তীব্র গন্ধওয়ালা খানিকটা তুলো ঠেসে ধরতে চায় । প্রাণপণে বাধ। 
দেবার চেষ্টা করে প্রশান্ত, ওর পায়ের ধাক্কায় টিপয়টা উলটে পড়ে, 
বোতলও একটা ভেঙ্গে যায় সশব্ে । 

অনুপ ঘোষ দলবল নিয়ে প্রশাস্তর ফ্রাাটের সামনে এসে বেলট। 
বাজাতে থাকে, ভিতরে কি একটা ছিটকে পড়ার শব্দ ৪ঠে--তারপরই 
একটা গোডানির শব্দ ওঠে, ছিটকে পড়ে একটা বোতল চুরমার হবার 
শব্দ শোনা যায়। একটা সোফা যেন উল্টে পড়েছে । বাইরে পুলিশ, 
অনুপও উতকর্ণ হয়ে শুনছে । কি যেন চলেছে ভিতরে । 

অনুপ ঘোষ অবাক হয়--কি ব্যাপার! কি হচ্ছে ভিতরে ? 
বেলের আওয়াজ ছাপিয়ে কাচ ভাঙ্গার শব্দ ওঠে-্গাঙানির শব । 
দরজ। খোলো-_ 

অনুপ ঘোৰ আর পুলিশবাহিনী এবার তৈরী হয় । 

কেশবও তার বিশাল দেহের প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে ছুটে। লাখ মারতে 
দরজাটা ভেঙ্গে পড়ে । খোল। ব্লিভলবার হাতে ওরা ভিতরে ঢুকে 
দেখে মেঝেতে স্থুটকেশটা উন্টে পড়ে আছে, ছিটিয়ে আছে জিনিসপত্র, 
বোতল ভাঙা --তার মাঝে উপুড় হয়ে পড়ে আছে প্রশান্তের জ্ঞানহীন 
দেহটা । 

আর ফ্র্যাটে এদের ঢুকতে দেখে একট। ছায়ামুতি সরে গেল । 
অনুপ ঘোষ চীৎকার করে--কে যেন গেল ওদিকে | কেশব-__ 

কেশবও এঘর থেকে দৌড়ে যায়! ওদিককার ঘরে, কোথাও কেউ 
নেই, এখান ওখান খুজে কাউকে দেখতে না পেয়ে জানালা দিয়ে 
বাইরে, এদিক ওদিক চাইতে দেখে নীচে পাইপ বেয়ে কে একজন 
নামছে তরতরিয়ে বেশ জোরেই | 

কেশব ট্রপর থেকেই গুলি করে । অন্থুপও চীৎকার করে--ওদিকে 
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লোকট। টিকটিকির মত পাইপ বেয়ে নেমে গেল । 
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মধুচ্ক-_€ 


কিন্তু কানিশের জন্য গুলিট। পৌছেনা, সন্ধ্যার অন্ধকার নেমেছে । 
দ্'একজন কনস্টেবলও, ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে নিচে দৌড়ে নামছে 
সিড় দিয়ে যদি লোকটাকে পাওয়া যায়। 

কিন্ত লোকটা আরও সাবধানী আর এ বিষয়ে পারদশীইি । 

সে নেমে পড়ে অন্ধকারেই তখন দৌড়ে কোন দিকে হারিয়ে 
গেছে। পুলিশ বাহিনী এদ্রিক ওদিকে দৌড়ে আর তার পাত্র 
পায়না, লো কটা ততক্ষণে ক্পুরের মত হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে । 

কেশব গজায়_-শালা হাতের ফাক দিয়ে পিছলে পাল!লো। 
ও ব্যাটাকে ধরতে পারলে কাজ হতো । 

অনুপ ঘোষও এবার দেখছে । মনে পড়ে তার ও ব্যাপারটা | 


বলে সে তাইতো হে। মেয়েটাকেও এই একইভাবে প্রথমে 
অজ্ঞান করে তারপর দমবন্ধ করে মেরেছিল, আজও ঠিক সেইভাবেই 
এটাকেও শেষ করতে গেছল ওরা । 'মোডাঁস অপারেপ্ডি” অর্থাৎ 
খুবীদের কাজের পদ্ধতি দেখছি একই রকমের । 

রতন বলে-_মনে হচ্ছে একটা দলেরই কাজ । 


ঘরের এদিব ওদিকে খুঁজছে ওরা । কিন্ত খুনী কোন চিহ্নই 
রেখে ষায়ুনি। মনে হয়, একাজে তার অভিজ্ঞতাও আছে । অন্থুপ 
মেঝেতে পড়ে থাক৷ প্রশাস্তকে “দখে বলে, ব্যাটা রাজপুত্র অজ্ঞান 
হয়ে গেছে, তার বেশী কিছু করতে পারে নি ওরা আমরা এসে পড়ায় । 
নাহলে এটাকেও শেষ করতো এবাইি, মুখে চোখে জলের ঝাপটা 
মারো, জ্ঞান ফিরবে । 


ওরা তাই করছে । 


অনুপ ঘোষ স্থটকেশের জাম! কাপড় দেখছে--ওর মধ্যে থেকে 
ঢাকার এয়ার টিকিট, পাশপোর্টও বের হয়ে আসে । একটা সোনার 
লাইটার আর বেশ কিছু টাকাও মেলে । বিদেশের ব্যাঙ্কের একটা 
পাঁশবই, সেটা অবশ্য অন্ত কোন নামে । কে জানে স্দোশ ও» 
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বোধহয় সেই নামেই পরিচিত। পাশপোর্টে ও দেখা যায় দেই 
নামই । কিন্তু ছবিটা একই । 

চমকে ওঠে অনুপ ঘোষ-_বাটা দেখি পাকা ক্রিমিহ্াল । জ্ান 
ফিরলো ওটার ? 

রতন বলে-_ বোধহয় এবার ফিরবে স্তাব। নড়াচড়া করছে। 

হঠাৎ ফ্ল্যাটে একটি শুন্দরী আধুনিক মেয়েকে ঢুকতে দেখে চাইল 
অন্ুপবাবু । মেয়েটি তার চেনা । এর আগে সেই ফ্রাটের মেয়েটির 
খুনের ব্যাপারেও এর স্টেটমেপ্ট রেকর্ড করেছে । হঠাৎ তাকে এখানে 
ঢুকে ব্যাকুল হয়ে প্রশান্তের চেতনাহীন দেহের দিকে ছুঃট যেতে দেখে 
চাইল অনুপ ঘোষ । চিনেছে মেয়েটিকে সে, নিভা । 

নিভা ভাবতে পারে না কি হয়েভে | 

সে এসেছিল প্রশান্তকে নিযে মাকেটি-এ যাবে । তাদের বিয়ের 
জিনিসপত্র কিনতে হবে। কিন্তু প্রশান্তর এই অবস্থা দেখে ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে সে। এদের অস্তিত্ব ভুলে গিয়ে গর মাথাটা কোলে তুলে 
নিয়ে মুখেচোখে জল দিয়ে বাকুলভাবে ডাকে প্রশান্ত । প্রশান্ত _ 
'এ কি হয়েছে তোমার ? কারা একাজ করে গেল, শ্রশাস্ত । 

প্রশান্তের জ্ঞান কিছুটা ফিরছে । তখনও ক্লোরোকমের ঘোর 
কাটেনি, তৰে জলের ঝাপটার কাজ হয়েছে, আর সেই ভায়ামৃতি বেশ 
জমিয়ে ওই ক্লোরোফর্রটা শৈশাকাতে পারেনি, তাই বাপারটা অল্পের 
উপর দিয়েই গেছে । তবু য। ঘটেছে তাও নেহাৎ কম নয়। 

প্রশান্ত কিছুটা সামলে নিয়ে জড়িত কণ্ঠে শুধোয় ! 

- আমি কোথায়? নিভা! তুমি 

নিভা বলে-এসে দেখলাম তোমার এই অবস্থা । কি হয়েছিল 
প্রশান্ত? প্রশান্ত শুন্ত দৃষ্টিতে পুলিশ অফিসার অনুপবাবুদের 
দেখছে । 

অন্ুপবাবু শুধোয়_-তোমাকেই শেষ করতো আর একটু হলে, 
লোকটা কে? চেন তাকে ? জবাব দাও । 
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নিভা অবাক হয়--খুন করতে এসেছিল ? প্রশাস্ত কে। 

প্রশান্ত শুন্য দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । এখনও তার ক্লোরোকফর্মের 
পুরো ঘোর কাটেনি । নিভার ব্যাকুল আর্তনাদটা। ক্ষীণ শোনায় 
প্রেশাস্তের কাছে। 

নিভ। বু.ঝছে প্রশান্ত খুব বরাত জোরে বেঁচে গেছে । 

মালপত্র ছত্রাকার করে ছড়ানো । সারা ঘরে ধস্তাধস্তির চিত । 
আততায়ীর ও কোন চিহ্ন নেই। 

অন্ুপবাবু বলে-হা।। আমরা না এলে শেষই হয়ে যেতো 
প্রুশান্তবাবু । 

নিভ। অস্ফুট আর্তনাদ করে-_তাই নাকি । কারা তারা? কেন 
মারতে এসেছিল ওকে ? 

অন্ুপধাবু বলে- সেই প্রশ্নই তো। করছি ওই রাজপুত্রকে । জবাব 
দাও_চিনতে পেরেছে তাদের; কি হে প্রশাস্তবাবু, একটু চেয়ে 
দেখে বলো যা বলার। 

প্রশান্ত ব্যাপারট। ভাববার চেষ্টা করছে । 

সব চিন্তা ভাবনা তার কেমন থুলিয়ে যায় । সব ,কমন ঘোলাটে 
মনে হয় লোকটাকেও ঠিক দেখার অবকাশ পায়নি সে। ছায়ামুন্তির 
মত লোকট। তার উপর লাফ দিয়ে পড়ে আঘাত করেছিল ঘাড়ে । 
আর তেমন কিছু মনে নেই । 

তাই অন্ুপবাবুর প্রশ্নে বলে সে আমার কিছু মনে নেই স্ার । 
তাদের একজনকেই দেখোছলাম একনজর, সেই সময়েই ও ঘাড়ে 
কিসের আঘাত করে আমাকে অজ্ঞান করে দেয়। আর কিছু মনে 
নেই, জ্তান হতে আপনাদের দেখছি । একটু জল। 

নিভাই উঠে গিয়ে খাবার জল এনে ওকে খাইয়ে দেয়। প্রশান্ত 
উত্তেজনায় ক্লান্তিতে হাপাচ্ছে। এবার অন্থুপবাবু বলে প্রশাস্তকে__ 

--তোমাকে বলা হয়েছিল আমাদের না জানিয়ে কোথাও যাবে 
না? কিন্ত দেখছি তুমি পালাচ্ছিলে আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে 


৬৮ 


এদেশ ছেড়ে আজই - এই তোমার টিকিট, পাশপোট-প্ভিসা | 
কেন? 

নিভ। অবাক হয়। এ যেন নতুন কথা শুনন্ে সে। 

নিভা1 বলে-_-সেকি! তুমি চলে যাচ্ছিল? আমাকেও কিছু 
বলনি? 

ঢেশক গিলে প্রশান্ত বলে-_বাবসা'র কাজে হঠাৎ ষেতে হচ্ছিল 
তোমাকে বলার সময় পাইনি নিভা। আজ সকালেই ঠিক হলো! 
কিনা-_তাই যেতে হচ্ছিল জরুরী কাজে । 


অন্ুপবাবু বলে-_অথচ টিকিট কাটা হয়েছে কালই । ডেটটা 
দ্যাখো 

নিভা অবাক হয় । বলে অন্ুপবাবু 

_-বিদেশের টিকিট_আর এই পাশপোর্ট, অনশ্য অন্ত নামে, 
জাল পাশপোর্ট করে উনি পালাচ্ছিলেন ৷ বাবসাও কিসের তাও 
বুঝেছি এবার প্রশান্তুবাবু | 

এর মধো রতন দেখেছে ওই নিভার হাতের আংটিটা। ওর নজর 
পড়েছে দামী হীরার আংটির দিকে, ওদিকে স্বুটকেশে রয়েছে সোনার 
লাইটারটা | 

রতন এর মধ্যে সেই চুরির মালের লিস্ট বের করে শুধোয় 
প্রশান্তকে_-এই সোনার লাইটারটা কি লিস্টে আছে স্তার? 
দেখবে! ? 

প্রশান্ত এর মধো জ্ঞান ফিরে পেয়েছে । ওর প্রশ্নে জানায়, 
_-ওটা কিনেছিলাম । 

_ কোথ! থেকে কিনেছেন £ জেরা করে কেশন বেশ ধমকের 
স্থুরে। 

প্রশাস্ত বলে__এমনি এক ভদ্রলোকের কাছ থেকে । 

রতন এর মধ্যে লিস্ট দেখে বলে--গুটা মিঃ পাঠটেলের লাইটার । 
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ওর ওল্ড বালিগঞ্জের বাড়ি থেকে চুরি গেছেল আজ থেকে সাতমাস 
আগে। এই তার মিসিং রিপোর্ট । 
 প্রশাস্ত বলে- আমি কিনেছিলাম, যার কাছে কিনেছিলাম সে কি 

করেছে তা জানি না। 

নিভ। সব শুনে বলে-তাই হয়েছে। উনি কেন এসব কাজ 
করতে যাবেন! আপনাদের তুল ধারণা । এভাবে ওকে মিথ্যে 
কেসে জড়াতে চাইছেন । 

অনুপ ঘোষ বলে- মাডাম, আপনি যে আংটিটা পরে আছেন, 
ওটা 

নিভা বলে-_ওটা উনিই দিয়েছেন, আমরা বিয়ে করছি সামনের 
সপ্তাহেই | 

অনুপবাবু বলে-_ওই আংটিটা উনিই দিয়েছেন আপনাকে | 

প্রশান্ত বলে হ্যা । 

রতন সেন লিষ্ট দেখে বলে ওঠে 

--একটি হীরার আংটি, সোনার ওজন দেড়ভরি কমল হীরা 
দশ ক্যারেট, চুরি গেছল সানি পার্কের এক ফ্ল্যাট থেকে । মিঃ 
দত্তরায়ের ফ্রা।ট থেকে । মনে হচ্ছে স্তার এইটাই-_ 

অনুপ ঘোষ এবার নিজমৃতি ধরে হুঙ্কার ছাড়ে। 

জবাব দাগ প্রাশাঞ্ক, এটাও অন্ত কোন পথের মানুষের কাছে 
কিনেছিলে ? 

প্রশাণ্ডের মুখ এখন বিবর্, তামাটে । তার হাত কাপছে । চোখে 
নীরব ভয়ের কালো ছায়া । নিভা দেখছে ওকে । এবার তারও মনে 
হয় এতদিন ধরে প্রশাস্তকে সে চিনতে পারে নি। ওকে না জেনেই 
ভালোবেসেছিল, স্বপ্ন দেখেছিল ছু'জন ঘর বাঁধার । একোন মানুষ 
সে। 

নিভাই বলে-প্রশান্ত জবাব দ1ও | জবাব দাও ওদের কথার ? 
এসব সত্য না মধ্যে ! | 


০ 


প্রশ।ভ্ত কি জবাব দেবে জানে না । আজ তাঁব সব কাজের খবরই 
ওরা টেনে বের করেছে । 

অনুপবাবু নিভার সামনে প্রশাস্তর জাল পাশপোর্ট টায় লাগানো 
প্রশান্তর ছবিট। দেখিয়ে বলে, 

_-দেখুন, ওর কীতি দেখুন, আর ঘণ্ট; খানেক সময় হাঙে পেল ও 
এই দেশ থেকেই পালাতো। অবশ্য ওর গ্যাঙ্গাতর! যি না খুন 
করতো ওকে । কেন খুন করছিল বুঝেছেন ? 

নিভ। এবার রাগে অপনানে জ্বলে ওঠে। তাকেও ঠকিয়েছে 
প্াশান্ত। 

প্রশান্তর গালে একটা সজোরে চড় মেরে গে ওঠে নিভ। 

_-শয়তান, জালিয়াত তুমি! “তোমাকে চিনতে পারিনি, এতদিন 
ধরে তুমি আমাকেই ঠকিয়েছো | নীচ- ইতর । আজ তোমাকে, 
আমিই শেষ করবো । 

কেশব ওকে সরিয়ে নেয় । 

অন্থুপবাবু বলে_আপনারও শিক্ষ। হওয়। উচিত ছিল, 
আজকালকার মেয়েদের কাছে সাবধানতা বলে কিছুই নেই, 'তাই 
পদে পদেই ঠকেন আপনার, ওই শয়তানরা ঠক।তেই থাকে । আর 
আপনার মত মেয়েরাও ওদের জালে পা দেন অত সহজেই । 

নিভ। জবাব দিতে পারেনা । এতদিন ধরে প্রশ।স্তর সঙ্গে মিশেছে, 
£নজের অজানতেই ওর মত মানুষের প্রেমে পড়েছে । এ তারই চরম 
অপমান । এভাবে ঠকেছে সে এতদিন, কি অনুশোচলায় মন ভরে 
ওনে ! 

নিভার চোখে জলের আভা জাগে। 

আজ মনেহয় সত্যিই সে ঠকেছে, একট। শ্রবেশী শয়তানকে 
সেভুল করে ভালোবেসেছিল। সারা শরীর জ্বলে গুঠে, মনে ওঠে 
ঝড়ের আবেগ । কি ছুঃসহ জ্বালায় নিভ। সামলে দাডানে। প্রশান্তর 
উপর ঝাপিয়ে পড়ে তাকে উম্মাদের মত কিল চড় মারতে থাকে 
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কেশব পালই ওকে সরিয়ে দিয়েছে । বলে। 

-_ওকে মেরে কি হবে মাডাম এইবার ওর ভার আমাদের উপরই 
ছেড়ে দিন | 

অনুপবাবু বলে - প্রশান্ত, তোমাকে এ্যারেস্ট করা হোল । 

প্রশান্ত নিবাক চাহনিতে চেয়ে থাকে । কেশব পাল বলে 

_ স্যার ওই আংটিটা ? 

নিভাই সেটা খুলে ফেলেছে । তার আড.লে আর ওই শয়তানের 
বিষাক্ত প্রেমের কৌন চিহ্নুই সে রাখতে চায় না। নিভা আংটিটা 
পুলিশের হাতে তুলে দিয়ে বলে 

_-এটাঁও নিয়ে ধান ওই শয়তান ইতরের সঙ্গে । 

নিভা রাগে অপমানে লজ্জায় বের হয়ে গেল। অনুপবাবু এতক্ষণ 
ধরে যেন একট] প্রেম বিচ্ছেদের নাটকের নীরব দর্শক হয়েই 
দাঁড়িয়েছিল । এবার ঝুল 

-_নিয়ে চল এটাকে । তারপর দেখা যাক কি করা যায় । 

অন্ুপবাবু ভাবছে কথাটা । 


ইরার হত্যার কেস-এর কোন বিশেষ ক্রুই পাওয়া যায়নি আজও 
'অবধি | শুধু সেই কেসের তদন্ত করতে করতে এতদিন ধরে কিছু 
বিশিষ্ট ধনীদের ফ্ল্যাটে চুরির একটা চক্রকে কিছুটা আবিষ্কার করেছে। 
এ যেন কেঁচো খুড়তে গিয়ে কেচোর সন্ধান পায়নি, সাপই বের 
করেছে। 

অনুপবাবু দেখছে প্রশাস্তকে । একটি অন্ধকার নাটকের নায়ক 
মাত্র । 

চালবাজ, একটা ছেলে । নটবর সেজে প্রেম করেছে চুটিয়ে । 

শুধোয় অন্ুপবাবু_-প্রশান্ত, ভরত মিত্রকে চেন? 

প্রশান্ত চাইল । এই পথ দিয়ে সে মুক্ত মানুষের তই যাতায়াত 
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করতে! আজ এই পথে চলেছে বন্দী হয়ে। মুক্তির কোন আশাও 
তার নেই। চুরির কেসেই জড়িয়েছে তাকে পুলিশ, এতেও খুশী 
নয়। এবার খুনের কেসেও জড়াতে চায়। প্রশাস্থ সাধধনী মানুষ । 
বলে সে বিপদের গুরুত্ব বুঝে বলে। 
- আমাকে মিছে মিছিই জড়াচ্ছেন স্যার । ওসব নামও শুনিনি | 
ভরত মিত্রকে জানিন।, চিনিনা। বিশ্বাস করুন| 
কেশব বলে-_কি শ্র। বিশ্বাসের মাল রে ! মারবো! এ্রাক আপার 
কাট--মেরেই বসবে যেন। আর কেশবের আপার কাট খেলে 
রোগাপটক প্রশান্ত কোথায় ছিটকে পড়বে কে জানে। ভয়ে 
শিউরে ওঠে প্রশান্ত | 
অনুপবাবু বাধ! দেন--থামো কেশব | ওসব করো ন। এখাজ 
খবর করো, ভরত মিত্রকেও পাওয়া যাবে। শ্রাশান্ত অবশ্যই সাহাযা 
করবে এবার | 
রতন বলে- কিন্তু ছুটো কেস তো আলাদ।। ছৃ"ছুটে। মার্ডার 
কেস ঘটে গেল আমাদের এলাকায় প্রায় একই দিনে, একটা ওই 
ফ্ল্যাটে, আর একটা লেকের জলে । কোনটারই কিনারা হ'লনা | 
এদিকে চুরি যাওয়। মাল ধরে বেড়াচ্ছি। 
অনুপবাবু বলে-মনে হয় ছুটে মারের মধ্যে কোন যোগস্যর 
থাকতে পারে আবার নাও পারে । কেশব, যেটা লেকের জলে মারা 
গেছে তার পাত্তা বের হলো ? 
কেশব বলে-__ছ'এক জায়গায় গেছি সার, কোন পান্তা মেলেনি । 
আর একজনের কাছে যেতে হবে। দেখা যাক সেখানে কোন খবর 
মেলে কিনা । 
অনুপবাবু বলে-_তাই যাও। দেখ ওটা কে! কাদের সঙ্গে 
মিশতো- হয়তো কিছু খবর বের হাবে। 
কেশবও ভাবছে কথাটা । 
ওরা থানার দিকে আসছে গাড়ি নিয়ে । 
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এক ভদ্রলোক .থানাতে এসে এখানের অফিসার ইনচার্জের খবর 
করে, ডিউটি অফিসার বলেন_তিনি কাজে বর হয়েছেন। একটু 
দেরী হবে। ভদ্রলোক বলেন-_তাহলে একটু অপেক্ষা করি। ওর 
সঙ্গে দেখা করতেই হবে । বিশেষ দরকার অছে। 

ভদ্রলোক মনে হয় বাইরে থেকে এসেছে, হাতে এ্যাটাচি কেস। 

অন্ুপবাবুরা নামছে জিপ থেকে, ওদের সঙ্গে রয়েছে প্রশান্ত ৷ 
শান্ত পরিশ্রান্ত চেহারা | 

ভদ্রলে!ক এক নজরেই চিনেছে প্রশান্তকে । লোকটাকে আগেও 
দেখেছে কয়েকবার, তখন পরনে ছিল কেতাছুরস্ত পে,যাক, মুখচোখে 
তাঁজা টসটসে ভাব, এখন একেবারে ঝোড়ো চেহ।রা, চুপসে গেছে। 
তবু ওকে চিনতে ভূল হয়ন!। ভঙ্রলোক-এর রাগট। মাথায় চড়ে 
যায়। ওই শয়তানই তার সবনাশ করেছে। 

ভদ্রলোক প্রশান্তকে দেখে একেবারে বাঘের মত লাফ দিয়ে 
পড়েছে ওর উপর। ভারি এাটাচি কেস দিয়েই ওর মাথায় পিঠে 
দম।দ্দম ঘা মারতে থাকে । 

অতফিত আঘাতে প্রশান্ত ছিটকে পড়ে পুলিশের গাড়ির উপর্ই। 
পুলিশের হেপাজতে রয়েছে সে এখন, তাকে এভাবে অপরিচিত এক 
ভদ্লৌকের হাতে প্রহৃত হতে দেখে অন্ুপবাবু এগিয়ে আসে । ভত্র- 
লোক তখন যেন ক্ষেপে উঠেছে । অন্ুপবাবু বলে- আরে, একি 
করছেন? ছাড়ুন ওকে । 

অনুপবাবু, কেশব এর এমনি ধরনের প্রচণ্ড আক্রমণের জন্য তৈরী 
ছিল ন! বিশেষ করে থ।নায়, তাই একটু অমনোযোগীই ছিল তারা | 
এই অতকিত অ।ক্রমণে তারাও এবার ভদ্রলোককে ব্যাগ সমেত ধরে 
থামিয়ে ধমকে ওঠে 

- লোকটাকে মারছেন কেন? কি করেছে ও? 

উত্তেজিত ভদ্ধলোক বলে-_মারবো। না? ব্যাট! শয়তানকে মেরে 


খুন করে দিলেও পাপ নেই! জানেন ও ব্যাট! আমার কতবড$ 
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সবনাঁশ করেছে? উফ! পঞ্চাশ হাজ।হ টাবা ঠকিয়েছে ব্যাটা 
চোর? ইতর । ব্লছেন মারছেন কেন? মারবে না? শেষ করাৰো 
ওকে । 

'আবার ব্যাগ তুলতেই কেশব ধমকে টেনাটক করবেন না। 
ও এখন পুলিশের হাতে আসাম, €.ক মার'র কোন অধিকার 
অ।পনার নেই। আপনাকেও এা রেষ্ট করা হতে পারে। 

তদ্রলোক থামলো । প্রশান্ত বিবণমুখে ওকে দেখছে । গকে 
বলে অন্ুপবাবু_- আপনি ভিতরে আস্ুন। ক করেছে আপনার ওই 
প্রশান্ত আমাদেরও জানা দরকার । 

ভদ্রলোক বলে-সেই কথা জানাতেই তো এসেছি অশায় | 


ভনব্রলোক ওই কথা জানাবার জন্য এসেছে মালদহ থেকে । সঙ্গে 
কাগজপত্রও এনেছে সব, তার বক্তব্যের সতাতার প্রমাণ হিসাবে । 
সে সবই বের করে এবার । 

অন্থুপবাবু ওকে বসতে বলে এবার চ'য়ের অডীর ছেয়। বলে- 
এককাপ চা খেতে হবে । শ্রশাস্তবাবুর জন্য খুবই ধকল গেছে । ওহে, 
প্রশান্তবাবুকেও চা দিও । 

প্রশান্ত গুম হয়ে গেছে । আড়চোখ এক একবার দেখছে ওই 
ভদ্রলোকটিকে, আর তার তীব্র চাহনির সামনে ম।থ| নামিয়ে নেয় 
আজ যেন সত্যিই ভেঙ্গে পড়েছে প্রশান্ত । 

অনুপ চা খেতে খেতে দেখছে বাপারট। । মনে হয় ওই ভদ্র- 
লোককে দেখে প্রশান্ত রীতিমত ভয় পেয়েছে । গর হাত, 
কাপছে । অর্থাৎ বেশ নার্ভডাসই হয়েছে সে। 

অন্ুপবাঝু বলে সেই ভর্রলোককে-_বলুম কি কেস আপনার £ 

ভদ্রলোক বলে- এই এলাকাতেই রয়েছে প্রশান্ত এই চোরটা, 
খবর পেয়েই এসেছিলাম থানায় ওর নামে ডাইরা করতে । ও আমাকে 
ধাপ্পা দিয়ে পঞ্চাশ হাজার টাকা মেরেছে । দেখন কাগজ পত্র । 
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অন্থপবাবু শুধোয়, প্রশান্থকে _চেপো ওকে? 

প্রশান্ত নীরবই থাকে । লোকটা গর্জে ওঠে 

_-এখন আর চিনতে ও পারবে না। এইবার চেনাচ্ছি--সব 
কাগজপত্র আমি রেখেছি । এই যে, ওই হারামজাদা আমার পরিচিত 
এক ডাক্তারের চিঠি নিয়ে গেছল আমার কাছে মালদহে । চিঠিখানা 
বের করে দেখায় ভদ্রলোক অন্ুুপবাবুকে | 

অন্তপবাবু চিঠিখান! দেখে অবাক হয়। ক্রমশ যেন ধাপে ধাপে 
এগোচ্ছে সে তার পথে। চুরির আসামী প্রশাস্তর সম্বন্ধে জানছে 
অনেক কিছু । অন্বপব'বু বলে। 

--এ চিঠি কি করে পেলেন? ডাঃ আলুওয়ালার চিঠি দেখছি । 

রতন বলে_-ডা; আলুওয়ালা । স্যার, সেই মেয়েটি যে মার্ডার 
হয়েছিল, তার ড্রয়ারেও ডাঃ আলুওয়ালার প্রেসক্রিপশন পাওয়া 
গেছল । ওই প্রশান্তের সঙ্গেও মেয়েটার জ।না চেনা ছিল । 

অন্তপবাবু কি ভাবছে । শুধোয় ভদ্রলোককে 

_-আপনি ডাঃ আলুওয়ালাকে চিনলেন কি করে ? 

ভদ্রলোক বলে- আমি বেশ ক বছর ওর ট্রিটমেন্টে ছিলাম । 
মালদহে আমার ইটখোলা, রেশনের হোঁলসেল বিজনেস, আমবাগান 
অছে, ব্যবসাপত্র করি । এখানে আসতাম ওর কাছে চিকিৎসার জন্া, 
সেই স্বাদে ওর সঙ্গে পরিচয় । ভদ্রলোক আমার জন্য অনেক 
করেছিলেন, তাই ওঁর চিঠি নিয়ে একে যেতে আমিও ওকে ব্যবসায় 
সাহাঁষা করেছিলাম | এক চালান মালের দাম দিল, দ্বিতীয় চালানে 
বেশী মাল এনে পুরো টাকা হজম করে দিল মশায়? পঞ্চাশ হাজার 
টাকা, এই দেখুন চালানে ওর সই। আৰ কোন টাকাই দেয়নি 
আমাকে। 

অনুপবাবু দেখছে প্রশ।স্তকে | শুধোয়। 

--আর কি কি পুণ্য কমন করেছে৷ অশান্ত? প্রশান্ত নও তুমি, 
অশাস্তই । এবার শান্ত হবে। 
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অন্থুপবাবু বলে ভদ্রলোককে--আপনার স্টেটমেণ্ট€ আমরা মোট 
করছি, আপনি একটা ডাইরী করে যান। টাকা পাবেন কিন। 
জানিনা-তবে প্রশান্তের সাজা হবেই | 

ভদ্রলোক বলে--টাকা গেছে যাক, ও কাটাকে সিধে করুন 
স্যার । যেন ভবিষ্যতে মানী লোকদের চিঠি নিয়ে গয়ে ষাকে তাকে 
এমনি করে আর না ঠকাতে পাকে। | 

অন্থপবাকু বলে--ত।ই হবে এধার। যা সব পুণ্যকম্ করেছে 
তাতে বছর পাচেক এখন ঘরে থাকবেই, অবশ্থ অন্য কোন পুণাকের 
হিসাব যদি যোগ হয় তাহলে আবার কি হবে ব্লা যায়না । এর, 
একটা। ডাইরী করে নাও সতীশ | 

ভদ্রলোক চলে গেছে ডাইরী করে 


রাত বাড়ছে । অনুপবাবু ভাবছে কথাগু,ল;। ইপার খুনের 
মামলার তেমন বিশিষ কোন আলো কপাতই হয়নি এখনও | 

কেশবও সেই ছু"নন্বর খুনের লাশের কোন হাল সাফকিম এখনও 
বের করতে প!রেনি, যদিও সবত্রই, কাগজেও্ড লোকিব সেই লাশের 
ছবি বের হয়েছে । 

ভরত মিত্র। নামটা কেমন রহসোর মতই মনে হয়। ভার কোন 
স্ত্রই কের করতে পারেনি পুলিশ । হগাৎ ননে হয় প্রশাস্তের 
ব্যাপারট।। 

রতনের কথাও । ইরা প্রশান্ত- এ্রই লোকটা সবাইকে চেনেন 
একজন, ডাঃ আলুওয়াল৷। অম্ুপবাবু যেন একটা ক্ষীণ পথের রেখা 
দেখতে পান। ধাপে ধাপে সাবধানে এগোতে হবে। প্রশাস্তহ এখন 
তার হাতের প্রধান চাবিকাঠি । 

রাত্রি পামছে। অন্ধকারের ছায়া নানে থানার বাইরের গ!ছ 
গাছালিতে। পথে গাড়ির ভিডও কমে আসছে। অনুপবাবু 
কি ভেবে বলেন। 
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_দরগয়ান। লক মাপ. থেকে প্রশাস্তকে আনে। 


প্রশান্তের দেহ মনের উপর দিয়ে সারাদিনে প্রচণ্ড ঝড় বয়ে 
গেছে । সব কেমন গোলমাল হয়ে গেছে তার। ক্লান্তিতে চোখ বুজে 
আসছে । লকআপের ছোট্ট ঘুপসি বদ্ধ ঘরে এদিক ওদিকে কয়েকটা 
ছিচকে চে]র, পকেউমার, মাতালও রয়েছে । কে মেঝেতেই প্রক্রাব 
করছে নেশার ঘোরে । হগাৎ দরজ। খুলতে প্রশান্তের ঝিমুনি ছুটে 
যায়। 


_চলিয়ে। একজন পাহারাদার ডাকছে তাকে । 

প্রশান্তের মনে হয় তাকে যেন এর। মুক্তিই দেবে । আর সে 
যে ভাবেই হোক আবার পালাবে এখান থেকে । কলক।তার এই 
অন্ধকার পথের জীবন থেকে দূরে কোন শান্ত গ্রামসবুজে গিয়েই সে 
থাকবে। আবার নতুন করে বাঁচার চেষ্টা করবে। প্রশান্তকে নিয়ে 
এল ওরা অনুপবাবুর ঘরে । অনুপ বলে--বসো। 

প্রুশান্তের চেয়ারের সামনে তীব্র আলোটা ঝলসে ওঠে । সামনে 
কিছুই দেখতে পায় ন! প্রশান্ত । আলোর ওই তীক্ষ উজ্জল রেখা গুলো 
তার মনের সব কাঠিন্যকে কি নিষ্ঠুর উত্তাপে গলিয়ে দিচ্ছে ওদিক 
থেকে একটা কঠিন কগন্বর জে! করে। 

__ডাঃ আলুওয়ালাকে তুমি চেন ? জবাব দাও-_ 

প্রশান্ত ঘামছে। শর মাথাটা বুরহে। োঁথের সামনে হাজারো 
সাদা কালে! বিন্দু যেন পাক খাচ্ছে । জবাব দিতে চায় না সে। 
ধমকে ওঠে অনুপবাবু-_বলো ! 

প্রশীস্ত বলে স্বপ্রাবিষ্টের মত- হ্যা 

অডলোটা তীব্রতর হচ্ছে আর চোখের সামনে অসহ্য একটা আভা, 
তার মাথার ঝড় বইছে! ঘামছে প্রশান্ত। চোখের দৃষ্টিও কেমন 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়! 
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কঠিন কণ্ঠ ধ্বনিত হয়-__-ভরত মিত্রকেও চেন ? 

প্রশাস্ত চুপ করে থাকে-_আলোটা অ।রও--আরও বেশী 
উত্তাপ ছড়াচ্ছে । প্রশান্তর চোখছুটো যেন বের হয়ে আসবে । গলা 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে যয়। 


_জবাঁব দাও । ভরত মিত্রক চেনো ? 

প্রশান্ত যেন কোন অতল অন্ধকারে তলিয়ে যাচ্ছে, ডুবে যাচ্ছে 
অগ্নিকুণ্ডের মধো | সবাঙ্গে অসহা জ্বালা ওর দেহমনে। অনুপবাধু 
জোরে চীৎকার করে। 

জবাব দাও । 

প্রশান্ত আর্তনাদ করে-_চিনি '."*বাচাও-ওকে 1চনি। 


আলোটা নিভে যাম়। ঘরে জ্বলছে একটা মিটমিটে আলে। 
টেবিলের উপর প্রশান্তের মাথা নামানো, কি ছুঃসহ ক্রান্তি'ত ।উঙ্গে 
পড়েছে সে। 

অন্ুপবাবু বলে সেন্টকে_এক গ্রাস জল আনা, একে খেত 
দাও। তারপর একে লকআপে রেখে আসবে । 

অনক রাত্র হয়েছে । 

বাড়ির কথা মনে পড়ে এবার অনুপবাবুর । মায়। বেধহয় এখনও 
জেগে আছে তার পথ চেয়ে। মেয়েটা অপেক্ষা করে করে ঘুমিয়ে 
পড়েছে । এই তার পারিবারিক জীবন । 

কলক।তা মহানগরীর রাতের অন্ধকারেও তাদের চলা থাম না । 
ঘুমন্ত মহানগরীর এক অতন্দ্র প্রহরীদের সে একজন । এমন বহুজনই 
আছে, তাদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে অন্ধকারের জীবদের চলাফেরা তবু 
ব্যাহত হয় না। কাজ তাদের কার যেত হয়| 


ডাঃ আলুওয়ালা কলক।তার নামী চিকিংসক। তার বিরাট 
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প্র্যাকটিস, বিভিন্ন হসপিট্যাল, নামী নাঙ্সিংহোমের সঙ্গে যুক্ত। আর 
তেমনি কর্মব্যস্ত । জনপ্রিয় চিকিৎসক । 

নিজের চেসম্বারেও প্রচুর রোগী আসে । তাদেরও বেশ কিছুদিন 
আগেই এ্যাপয়েপ্টমেপ্ট করতে হয় । 

, ডাঃ আলুওয়ালা কলকাতাতেই জন্মেছেন। ওর বাবার বিগাট 
কেমিক্যাল ফ্যাক্ট্ররী। সেটা ওদের পারিবারিক প্রতিষ্ঠান। ডাঃ 
আলুওয়াল। কলকাতার কলেজে পড়াশোনা করে এখানের মেডিক্যাল 
কলেজ থেকে ডাক্তারি পাশ করেছেন। আর তিনপুরুষ কলকাতায় 
বসবাস করে এখন প্রায় বাঙ্গালীই হয়ে গেছেন ওরা । বিদেশী ডিগ্রী 
নিয়ে এখানেই ফিরেছেন । 

৬1; আলুওয়াল। বাঙ্গালীর মতই বাংল। বলেন, লিখতে পড়তেও 
পারেন আর বাঙ্গালী বন্ধু-বান্ধবও প্রচুর ছিল। বন্ধুরাও তাকে ডাক 
নামেই ডাকতো । বন্ধু বংসলও আলুওয়াল।। এখন পসার, প্রতিষ্ঠা 
আর প্রাকটিসের চাপে সময় পান না বিশেষ, তবু বহু নামী 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত পরোপকারী ভদ্রলোক । শ্রদ্ধেয় বাক্তি। 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত । 

চেম্বারে ছ'তিনজন নাসও রাখতে হয়েছে 

ক্লিনকের কাজেও লাগে তারা । এছাড়া নিজের চেম্বারেও 
এক্সরে মেসিন রেখেছেন । শহরের নামী 'অস্থিবিশারদ", তাই এসব 
তার দরকার হয়। 

ওয়েটিং রুমে রুগীদের ভিড় রয়েছে । একে একে রোগীদের 
(ভতরের চেম্বারে নিয়ে গিয়ে পরীক্ষা করেন। ব্যবস্থাপত্র দেন 
তাদের । 

সেদিন পার্কপ্রাটের অভিজাত এলাকায় ওই বিরাট বাড়িটার 
সামনে এসে পুলিশের জিপটা থামলো । তার থেকে অনুপ ঘোষ 
নেমেছে সঙ্গে ওর সঙ্গীরা আর সেই প্রশান্ত । 
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ক'দনেই প্রশান্তর দেই কেতাছুরস্ত চেহার।টা যেন ধ্বসে প:ড়ছে। 
ছু চোখে অনিদ্রার ছায়া । 

কোনমতে চলেছে অনুপবাবুদের সঙ্গে বাধ্য হয়েই । সেও ভাবেনি 
যে পুলিশ এবার তাকে এখানেই নিয়ে আসবে । বেশ বুঝেছে প্রশান্ত 
তাকে ধীরে ধীরে পুলিশ জালে জড়াচ্ছে, এ জাল কেটে বের হতে 
বোধ হয় পারবে না । 

দাস এর আগে এই চেম্বারে এসেছল ইরার প্রেস ক্রপশনের 
ব্যাপারে তনস্ত করতে । দাসই বলে -৩সংভনথ  ফ্রে'র-এ যেতে হবে | 

ন।সই বাধ! দেয় ওদের চেম্বরে ঢোকার মুখ । 

ক'জন লোককে ওয়েটিং রুমে ঢুক ডাঃ আলুওয়লার গোজ করে 
দেখে বলে সে। 

_-ডাঃ আলুওয়াল। এখন বান্ত। উইদাউট আপয়ুণ্টমেন্টে দেখ 
হবে না। 

অন্থুপ ঘোষ নার্গকে একটু ওপাশে ডেকে নিয়ে গুর আইডেনটিটি 
কার্ডটী দেখাতেই নাস চুপ করে যায়! 

অনুপ ঘোষ বলে ওতে খবর দেন! দেখ! করতে চ।ই আমপ। 
বিশেষ দরকার আছে। 

নার্স ঘাবড়ে গিয়ে ভিতরে চলে গেল ডাক্তার আলুগয়ালাকে খবর 
দিতে | 

ওরা তখনও অপেক্ষ। করছে ওয়েটিং রুম | সার! চেম্বারে একট। 
থমথমে সতত! নেমেছে 


কেশব পাল সেই কেসের পর দিন থেকেই চক্কর মারছে । অবশ্য 
চক্কর মারতে তার আপান্ত নেই, যদি কাজ হয়। কিন্তু কাজ কিছুই 
হয়নি । 

বেশ কিছুদিন ঘুরেছে নিউনার্কেট এলাক।, গড়িয়হাট, বালিগঞ্জ 
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এল|কাঁয় এক ডাইং ক্রিনিং-এর সন্ধানে সেই পাঞ্জাবী, পায়জামার 
মালিকের খোজে । কলকাতা শহরের এক এক অঞ্চলে যে এত ছোট 
বড় ধোলাইখানা আছে তা জানতো না। তামাম কলকাতার লোক 
যেন জামা ক।পড, পোষাকপত্র ধোলাইএর কাজে লেগে গেছে। 

এত ময়লা-_কচড়া জমে আছে শুধু পোষ।কে, তাহলে শহরের 
গায়ে কত ময়লা জয়ে আছে, কত ঘন ময়লা জমে আছে এখানের 
ন।নুষের মনে তা কে জানে । 

কেশব খুরেছে আর খুরেছে। 

কিন্ধ সেই পাঞ্জাবী, পাজ।মার মালিকের কোন হদিশই পায়নি । 
অফিসে গেছে ক্লান্ক, বার্থ মন নিয়ে । 

অনুপ বাবু বলে-_তাইতো হে কেশব, কিছু পান্তা পেলেনা 
কেশব হতাশা ভরে বলে, 

--না স্যার | 

অনুপবাবু বলে তাহলে ওটা থাক। এবার অন্য খুনের 
ব্যাপারটাই দ্যাখো । খুজতে হবে সেই লেকের জলে ভেসে ওঠা 
লাশটার পরিচয় । নাহলে ও কেসেরও কোন কিনারা হবে না । 

তুমি বরং এবার শহরের পথ ছেড়ে বস্তি ওদিকের ঠেক গুলোয় 
খোজ করো-_ওই দেবতাটি কে? কি তার পাত্তা । 

কেশব ভাবছে কথাটা! 

অন্ুপবাবু বলে- ওইখানে এ বেশে তো য:'য়। হবে না কেশব! 
কেশব বলে ও তা জানে । | 

বাস্তর মানুষের পাত্তী বের করতে গেলে তাদের পৌষাকেই তাদের 
একজন সেজে ঘুরতে হবে । একটা কেস এর কোন হদিশই করতে 
পারেনি কেশব । 

নিজের উপরই রাগ হয় । 

আবার এই কেসটার সন্ধান কিছু না আনলে তার প্রমো শনও 
হবে না, তা যত বড়ই কুস্তিগীর সে হোকনা কেন । 
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অনুপবাবু শুধোয়_পারবে ? না অন্ত কাউকে লাগাবো ? 

এটা যেন কেশবের কাছে অপমানেরই | 

কেশব বলে নাস্তার। ওদকে কিছ জানা-শানা সোস বের 
করে খোজ খবর করছি, মনে হয় পান্তা "বর হবেই। তবে ওই 
লোকটার একট! ছবি তো! চাই । 

অন্ুুপবাবু বলে_-ত1 পেয়ে যাবে । তাহলে কাল থেকেই & কাজেই 
নেমে পড়ো । 

কেশব কৌতুহলী হয়ে শুধায়--এই মাডার কেসটার কিনারা 

অনুপবাবু বলে-এগোক্ছি। গ্াখো যদি এই লেকের খুনের 

কিছু কু মেলে -হয়াতা এ “কস সলভ হয়ে যাবে ।  £কশব 
বলে-_ আমি চেষ্টা করছি স্যার । 


কেশব তার পরদিন থেকেই বের হয়েছে নতুন এই কাজে। 
বারবার ছবিটা দেখে, মনে করতে চেষ্টা করে এই মৃত্তিক আগে 
কোথাও দেখেছে কিনা | 

লালবাজারে ক্রাইম সেকশনে গিঃয় এই অন্ধকার জগতের বহু 
মুক্তিমানের ছবি ও দেখেছে । এর সঙ্গে মিলিয়ে নেবার চেষ্ঠা করে। 
বেশ জানে কেশব লেকের এই খুনট। হয়েছে অপরাধ জগতের মানুষদের 
নিজেদের মধ্যে শোলমাল না হয় মতান্তরের জন্যই । ভাগ বাটোয়ার। 
নিয়েই এমনি খুন জখন ঘটানো অস্রাধ জগতের মানুষদের কান্ছে 
স্বাভাবিক কাজই ! 

কিন্ত এত চেষ্ট। করেও কেশন কোন পান্ত। পার না। 

বেশ বুঝেছে এবার তাকে বস্তিতেই ঘুরতে হবে। 

কেশব ক'দিন ধরে লেকের এদিকের বেশ কিছু বস্তি, চায়ের 
দোকান-_-বাজারে এখ।নে ওখানে খুরেছে। চেকের জলে এইসব 
বস্তির কেউ খুন হয়েছে কিনা জানার চেষ্টা করেছে | বস্তিতে কোন 
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পরিবারের কোন মানুষ নিখোজ হয়েছে বা খুন হয়েছে জানতে চেষ্টা 
করে। কিন্ত কোন খবর তেমন পায়নি । 

কেশবকে দেখলে এখন চেনা যাবে না। 

মাথার চুলগুলো ধুলি মলিন, পরনে একটা ময়ল! লুঙ্গি-গেঞি । 
কোমরে বাধা তেলচিটে গানছা! । মুখে একমুখ দাড়ি-আর বিড়ি 
টানছে ফুক ফুক করে| 

বস্তির গুদিকে একট অজুনিগাছের নীচে জলকাদায় পচ। 
পানাপুকুরে ক'ট। শুয়োর কাদ। মাখছে । খাটালের ছাড়া মোবগুলে। 
ভূসভাস ডুবছে উঠছে, সেই জলার ধারে ঝুপড়িতে একটা চুলুর ঠেকে 
বস আছে কেশব । 

দেখছে দুচারজন লোককে, মেয়ে ম্-সকলেই যেন ওই চুল 
খেয়েই বেঁচি আছে । পাশে রেল লাইন__ওখানে রাতের অন্ধকারে 
মালগাড়ি থেকেও মালপত্র নামে । 

বেশ ভালে। জবরদস্ত এলাকা | 

কেশবের মনে হয় সেই মূতিমানের চেনাজান। কেউ এদিকেই 
মিলবে । 

কেশব উঠে গেল ওদিকে বস্তির মধো । 

কেশব পাল বস্তির মধ্যে এদিক ওদিক ঘুরেছে__সেই লেকের 
জলে সে ঠা লাশ-এর খোজে । নামটাও জানে না তার। 
পুলিশের খাতায় শুধু পরিচয় তার বেওয়ারিশ লাশ বলেই। 

ছবিট। সঙ্গেই রয়েছে । 

অবস্থা কেশবকে দেখল এখন চেনাও যাবে না। মাথার চুলগুলে। 
উন্গোথুন্সে, দাড়িও জমেছে গালে, জামা প্যাণ্ট ময়লা, লটপট করছে । 

“কশব শুধোয়মাল কোথায় পাবো এখানে ও ভাই? 

--মাল %* লোকটা চাইল । 

,কশবের চাইবার মত অবস্থা নেই। টলছে সে। পকেট থেকে 
একটা দোমড়ানে৷ দশটাকার নোট বের করে বলে লোকটাকে । 
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_দেশী মাল। চুলু-__মিলবে 

লোকটা দেখেছে ওই টাকাটা । কেশব ক'দিন বিভিন্ন এলাকায় 
ঘুরেছে। পুলিশের খাতায় চোর পকেটমারদের ছু'্চারক্রনের নামও 
আহে। অনেকেরই গেজ পেয়েছে । ন্পা বলে লোকটার পাশ। 
পায়নি। 'এদ্রিকের বন্তিটার সুনান আদৌ নেই । এদিচকেই এসতে 
কেশব পাল এই বেশে । লোকটাকে স্থির দষ্টিতে চাইতে দেখ 
কেশবের মনে হয় লোকটা যেন £টাপ গিলবে কিনা ভাবছে | একশব 
পকেট থেকে আর কিছু টাক! বের করে বলে, 

_তুমিও খাবে । ভরপেট খাওয়ান অধম খাবো । 

লোকটা এবার টাকাট। ছো মেরে নিয়ে পকেটস্ক কবে বলে 

_-এসো। মাল পাবে নৈকি 

কেশব টলতে টলতে বলে-কাস্কিলাস নাপ ঠাই কিন্ধ। পেলে 
খশ করে দেব। হা 

_তোমাকে মাল দিতে পারবে ন। নিভাহ এট। একটা কথ। 
হোল? চলো- কত খাবে দেখবা । দলাকঢা বলে। 

বস্তির গুদিকে একটা ডোবা _পানার তি । ওদিকে বিশেক কেউ 
আসেনা এখন । ছুপুরের রোদ পড়ে আমে । গাছের ছায়ায়। 

কেশব আর সেই লোকট। বসে মদ 'গলছে। লো।কটা মাছের মত 
মদ গিলছে আর কেশব কৌশলে তার পকেট থেকে জলভঠি বোতলে 
চুমুক দিয়ে বকে টলেছে । বলে কেশব শাল। হ্যা'পাকে “দখি না) 
শাল। মাল খাওয়াবে বলেছিল । জিগরী দোস্ত কিনা তা তোর 
নাম কি? ন্যাপ? 

লোকটার মদ পেটে পড়েছে । বেশ চাগিয়ে উঠেছ্ছে সে । 

বলে ন্যাপা। আমার নান ন্যাপা কেন হবে 9 এস বাটি তো 
ছিচকে চোর ! কোথায় চুরি করতে গে প্যাদানির গেটে খতন হয়ে 
লেকের জলে মরেছে_-ও শালার সঙ্গে নেতার হুলন!£ আমি ওসব 
করি না। 
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স্যাপা! লেকের জলে ডুবে মরেছিল-__একি সেই একই লোক । 
কেশব সাবধান ভয়ে ওঠে । শুধোর | 

_-তা বটে । তান্যাপাকে চিনতে নেত্য ? 

নেত্য বলে-চিনতাম বেকি । কত ঘ্যান ঘ্যান করতো। ক।জের 
জন্যে। গসবে আমি নেই বাবা! চুরি করা মহা পাপ। 

কেশব সায় দেয়__যথার্থ । তা ন্যাপ! শাল! কি করতো তারপর ? 
নেত্য গলায় ছঢোক তাজা মদ ঢেলে বলে। 

--শেষ মেঘ কোন শ্লাএক ফটকের সঙ্গে জুটলো । ছুজনে খুব 
গলাগলি । বেদম মাল খাচ্ছে-_বলি, শালা মরবি? তা কে শোনে 
কার কথা? মরল'একদিন লেকের জলে, 

সংবাদটা মিলে যাচ্ছে কেশবের । বলে সে। 

--আর ফটকে? সে কোথায় গেল দোস্তকে ফাসিয়ে ! 

নেত্য মদ গিলতে গিলতে বলে_সে শাল। নির্থাৎ গ। ঢাকা 
দিয়েছে । মনে হয় এই শালারই কাজ | বখরার ব্যাপার নে গোলমাল 
হয়েছে বোধহয়, দিয়েছে ওর লাশ গিরিয়ে। লে ভালুয়া। 

নেতা মদ গিলতে থাকে । কেশব শুধোয় । 

_ফটকে দেখতে কেমন ? 

_-বেশ দশাসই পেট! চেহারা ৷ ব্যাটার গায়ে জোর আছে, আর 
হিম্মতও আছে । হ্যাপ। মরার পর আর তাকে এখানে বিশেষ দেখিনি | 
আসতো! তখন পেরায় হ্যাপার কাছে! তারপর দেখি শ্যাল। হাওয়া 
কেটেছে। পাপী মন তো_এলে যে ফেসে ষাবে। 

কেশব পেঁয়াজিও আনিয়েছে। সেগুলে। মাতাল নেত্যর দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বলে-_খাও নেতাদাী। য। বানিয়েছে পেঁয়াজি। 

নেতাও সায় দেয়_হাা, শালা মালের চীট জব্বর বানায় । ম্যাপার 
সঙ্গে এখানে আসতাম ! শাল। জববর খানেবালা ছিল হে! টেসে 
গেল । 

নেত্য গবগবর করে গিলছ্ছে। 


কেশব জর্ড়ত কণ্ঠে তার ভাবনাটা প্রকাশ করে_কে মারলে 
তাহলে ম্যাপাকে ? কিছু খবর পেলে ? 

নেত্য পিয়।জী চিবুতে চিবুতে বলে__ 

_কেজানে? ছুসরা দলের কেউ হতে পারে। খার ছিল 
মৌকা বুঝে ঝেড়েছে। 

_-মদের নেশায় চোট পেয়ে ডোবেনিতো । 

কেশবের কথায় নেতা বলে-মদের নেশায় বেটোর হবে ওই 
ম্যাপা? শাল! পাচ বোতপ চুল্পু খেয়েও টাইট থাকাতোঃ জানিস ? 

_তবে? কেঝাডল মাইরি; কেশব খুবই যেন সমস্যায় পড় 
বড় বিড় করছে । নেতা বলে। 

_-বল্লাম তে। আনি পার্টি, নাহলে চুরির বখবার গোলমাল হতে 
ওই শাল। ফটকেই বাঁটা,ক বেদম কেলিয়ে মাথ! ফাটিয়ে দিয়েছে । 
মরকগে শালার।। অচেনা লোকের সঙ্গে এসব কাজ করি ন! বাপা । 
গুরুর নিষেধ । বুউল।-__-তুমিও করবে না। 

কেশব কি ভাবছে । ওই মৃত লোকট। তাহলে ন্যাপাই | শুধায়। 
-_-ওর মাগ ছেলে আছে? 

হাসে নেত্য-এ্যা! মগ, ছেইলা ? শ্যালা ন'নম্বরের ওই যে 
পাকুড় গাছ দেখছো, গথানেই ক্ষ্যান্তির ঝুপডি। ওই মাগীর ওখানেই 
ছুবেল! ব্যাটা খেত আর পড়ে থাকতো ! বলতো € নাক শালার 
মগ। ইয়ে করি শালার মুখে। 

নেক্তা মদ্রে ঝোকে বিড়বড করছে চোখ বুজে, ক্রুশ; বসা 
অবস্থা থেকে মাটিতে শুয়ে পড়ে নেত্যলাল । 

কেশবও ধ'রে ধীরে উঠে গই পাকুড় গাছের নীচে ক্ষাস্ত নামক 
কোন সতীসাপবীর সন্ধানে এগোলো ৷ নেত্য তখন বিড় বিড করছে 
চোখ বুজে । 


কেশবের এখন আর নেশার জড়তা নেই | 
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'সহজভাবেই এগিয়ে যার ওইদিকে কেশব পাল । মনে হস্ছে 
ফটকের সন্ধান এনার পাবে । কিছু খবরও মিলবে । 

দেখা যায় কলতলায় একটা মেয়ে কি কাচছে। মোটামত 
মেয়েটা, দেহে আবরণ তেমন নেই । আশপাশে লোকজন-মন্রা 
বয়েছে। কিন্তু তার ওসবে ভ্রক্ষেপ নেই। ভারি বুক গ'গতর 
কাপিয়ে সে কাথা আছড়াচ্জে। আর একটা ছেলে ওই অবস্থাতেই 
বৃকে মুখ লাগিয়ে মাই খাবার চেষ্টাও করছে । মেয়েট। খিস্তী করে। 

-আটকুডোর বাটার জন্য মরবো এইবার । সেটাতো। গেছে 
মরেছে তবু এটাকে নে গেল ন। কেনে যম। শান্ধ পেতাম! 


হঠাৎ কেশবাক দেখে চাইল | কেশব ওর দাওয়ায় একটা থলিতে 
কিছু চাল-কিস্ব রাখতে মেয়েটা চীৎকার করতে গিয়ে পারলো না, 
দেখছে । শুধায়ব তুমি কে? 

কেশব-এর উদ্ষোখুক্। চুল, ওই ময়লা! পোবাক গোঁকদাড়ি দেখে 
ময় ভেবেছে ওদেরই একজন, অন্ঠতঃ শাল খে তদ্দরলোক নয় তা 
ভেবেছে । কেশব কানের শাজ থেকে আধপোড়া বিড়ি ধরিয়ে টান 
দিয় দাওয়ায় উবু হয়ে বসে বলে গলা নামিয়ে । 

- ফটিকদ] পাঠাইছে গো । ভুমিই তো ক্ষ্যান্তি__ 

ক্ষ্যান্ত দেখছে ওকে । এবার ফৌোস করে উঠে । 

_সেই শালা বুনো ফাড়কে বলবি, আমার মরদকে মারলেক উ, 
আমি শালা ওক ছাড়বো নাই । ছাচারদিন ইখান এসে আমাদের 
পুনটাকে ধু'সলে ফাঁসলে চুরির কাজে নামাই শেষমেশ মারলেক ? 
আমি ছেড় দেব শালাকে ? | 

কেশব শুনছে ওর কথাগুলো! 

স্তাপা আর ফটিক-এর খবর বের করেছে সে! ন্যাপাই সেই 
লাস্টী। আর ফটিক অন্যজন । কেশব বলে, দরদভরা স্বরে । 

--তা পুলিশে গে বলনি কেন? ন্তাপার লাশতো পুলিশই 
পেয়েছ । 


ক্ষ্যান্তি যু'সে ওঠেখুব বললি যা হোক! সেটা গেল--আমি 
পুলিশে গেলে আবার আমাকে ধরে টানুক, ফটকে “তা কেটে পড়লে! 
তা সে মুখপোড়া “সই মুরানীপুকুরে আছে না সটুকে,ছ ভাই-এর বসা 
থেকেও কে জানে । খপর নেবো এবার তার । 

কেশব শুনছে কথাগুলো । বলে কেশব। 

_মুরারী পুকুরে । সখানেই যেন দেখেছিলাম | 

_স্ক্যা ওর ভাই_সেই “য কলের দিজ্জী ভূতোর বাড়িতে । 
তাখন। 

০কশব খবরটা শুনে ঝবল--“ক জানে কোথায় আছে, আমাকে, 
বললে দেখা হতে, ন্য'পাদ।কে 'চনতাম-তাই ইঞ্চলা নে এলাম | 

বলে ক্গান্তি- দেখা হলে বলবি, ধাচড়র মত গতর আছ, তবে 
এত ভয় কিসের । এখানে আনতে বলি হাপাঃক খন করার 
জবাব আমিই দিব শ্যালাকে | 

কেশব কেটে পড়ে পায়ে পায় একটা বর কস পেয়েছ 
নামও “জনেছে। 

কেশব পায়ে পায়ে সরে এল, ভাব দেখায় 

যেন এই মেয়েটাকে ভয়ই পেয়েছে সে। “সই কালাম.য়টা 
তখনও গর্ভা়" দেখে নোব ক্যামন সে মর্দ | প্লাব তাক । 

বেশব পাল ওই বস্তি থেকে বের হায় আস/ছ, 

কে বলে- মাল খাওয়াবে না । 

একট! মোয়ে। বিড় বিড করে কেশব মাল! পঞসা নাই 
মাইরী ! 

বেশ বুঝছে এখানের কাজ তার শেষ । কোনমতে নিরাপদে বের 
হয়ে আসতে হবে। তারপর আবার খেজ খবর নিতে হবে অন্যত্র 
সেই মুরারীপুকুর বস্তিতে । সেখানে জল-কালের মিস্ত্রী কোন ভূতনাথ 
এর ডের! বের করতে হবে । 

মেয়েটা বে শবকে গায়ে টলে পড়তে দেখে ধাক্কা মারে । 


খা! 
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যাও তে। হে। মাল খাওয়াবার মুরোদ নাই আর গা গতরের 
দিকে নজর। 


কেশব কোন রকমে টাল সামলে বের হয়ে এল । 


নিজেদের চিন্তায় মগ্র। 


লেকের এদিকে পুকুরে স্তব্ধত৷ নেমেছে । ছায়! নামে চারিদিকে ॥ 
ছ'একজন লোক-_ছু'এক জোড়া ক.পাত কপোতী বসে আছে, ওর! 


কেশব ভাবছে নিজের কথা । 


এবার একট জিরিয়ে শিয়ে খাবে মুরারীপুকুরেই আবার সেই 
ভূতনাথের সন্ধানে, সেখ।নে তার ভাই ফটিক কে চাই। তার আর 
কোন পরিচয় জান ন| | 

তবে জেনেছে 


; এই মেয়েটার কাছ 'ধেকে ফটিক নাকি দেখতে বুনে। 
ষাড় এর মত। আরও বুঝেছে মেয়েটা কটিককে চেনে । কেশবের 


মনে হয় ন্তাপার খুনের কিনার। হতে পারে কটিককে দেখেই কিন্ত ওই 
ইরাঁর হত্যার কোন কিনার। হবে কিনা জানেনা, 


ছুপুর গড়িয়ে বিকাল নামছে। 
কেশব একটা বাসে উঠে পড়লো । গন্ুন্য স্থল তার এখন 
মুরারীপুকুর বস্তি । খৃ'জতে হবে ফটিককে । 


অনুপ ধোধ দলবল নিয়ে অ.পক্ষ। করছ ডাঃ 


ডাঃ আলুওরালার 
€.য়টিং রুমে, ছুদশ জন রোগী-তাদের লোকজন ৪ রয়েছে । বেশ 
সন্ত্রান্ত ঘরেরই লোক তারা । 


আর প্রশান্ত/ক । 


এখানে আসার সাধ; সাধারণ মানুষের 
নেই, ডাঃ আলুওয়ালা ঘে বেশ দামী ডাক্তার, সমাজের উচু তলার 
সম্মানীয় মানুষ তা “দেখেই বোঝা যায়। তারাও দেখছে এই পুলিশ 
অন্ুুপের' কিন্তু উপ/য় নেই। 


তার এখানে এভাবে আসতে কেমন বিশ্রী লাগে 
চাকরী বলে কথা । 


ডঃ আলুওয়ালাও পুলিশ আসার খবর পেয়ে তার চেম্বার থেকে 


৪১৫ 


কগীদের সরিয়ে দিয়ে ঘর ফাকা কর অনুপবাকুদের তরে আসতে 
কলেন। নাপকেও বলেন 

তুমিও বাইরে থাকো | বরং করেক কাপ চ; পাঠাবার বাবস্থু। 
করো ওদের জন্য | 

ন।স বের হায় গেল। অনুপ ঘোষ, রতন সঙ্গে নিয়ে 
ডাঃ আলুওয়ালার ঘরে ঢুকলো । 

অনুপ ঘোষ বলে-নমন্ধার সার; একট শেষ দরকারে 
আপনার মত বাস্ত ডাক্তারকেিও বিরক্ত করছে হলো ভারজন্য 
হঃখিত | 

ডাঃ আলুওয়ালা বূলন--না) না পস্থুন | 

পেহনেই প্রশান্তকে দেখে ডাঃ আলুগুয়াল, একট চনে গ্ঠেস। 
সেটা ক্ষণিকের জন্যই । তারপর সহজ হবার চেষ্ট। কারে পলন তিনি । 

_বলুন আপনাদের জন্তা কি করত পার £ 

সেই মুহর্তেই মিঃ দাস প্রশান্তুকে নিয়ে টুকেছ। ডাঃ 
আলুওয়াল! পুলিংশর সং্জে প্রশাস্তকে অননি বিপিধাস্ত এলোমেলো 
অবস্থায় ট্রকতে দেখে চমকে ওঠেন, দেখছেন প্রশাগতক | 

ওক লক্ষ্য করছে অন্থুপ ঘোধ। তার সন্ধনী দষ্টিতে একটা! 
অতল রহস্য এবার যেন পরিক্ষার হয় আসহ। এই লাাদনের 
দিনরাত্রির পরিশ্রম বোধহয় সার্থক হও চলেছে । অন্ততঃ একট 
অসামাজিক মানুষকে তার। আইনের সামনে বিগার আর শাস্তির জন 
হাজির করতে পারবে । 

অন্থপ ঘোষ প্রশ্ন করে ডাঃ আলুপয়ালা, হই লোকটাকে 
চেনেন ? 

ডাঃ আলুওয়,লার চোখের সামনে কি এক সবনাশ। খাণ্টা হা 
করে আসে । ওর অতল অন্ধকারে তার এত'দ্গনের সব মানঃ সম্মান, 
প্রতিষ্ঠা__বংশমর্ধাদা সব হারিয়ে যাবে। 

নিজের জীবনের একটা ভুলের জন্ত এমনি করে খেদারত দিতে 


৯৯ 


হবে এই শয়তানের জন্য তা ভাবেন নি আলুওয়ালা। আজ তার 
সামনে বাচার কোন পথ নেই সব কিছু ফুরিয়ে গেছে। 

ডাঃ আলুওয়াল। নিমেষের মধ্যে তার কর্তব্য স্থির করলেন । এই 
ভুলের জন্য চরম মুলা দিয়েই প্র রশ্চিন্ত করবেন তিনি। তবু নিজের 
সম্মান হারালেন না । 

চকিতের মপে। ডাঃ আলুওয়ালা এগিয়ে গিয়ে আটতলার উপর 
থেকে জানল! দিয়ে গলে নীচে ঝাপ দেবেন। একটি মুহূর্ত । তারপর 
ত।র দেহট। চর্ণ বচন হায় গিয়ে একটা মাংসপিণ্ডে পরিণত হবে| 
আ'লুওয়াল। এ'গয়ে চলেচছ জানলার দিকে । 

ওর চাহ'ন এখন বিভ্রান্ত, শুন্য | 

অনুপ ঘোষ পুরোনো পুলিশ অফিসার । ও জানে এরপর 'ক 
ঘটতে পারে | একট। মামী সমাজের প্রতিষ্ঠিত মানুষ ভেঙ্গে পড়বে, 
কিন্তু এভাবে লাক দিয়ে নিজেকে শেষ করবে তা ভাবতে পারেনি । 
তবু ডাঃ আলুগুয়ান। লাক দিতে যাবে, ছুটে গিয়ে অনুপ ঘোষ তার 
একট। প।-ই পরে ফেলেছে, আর জানলার বাইরে আটতলার উপর 
শূন্যে ঝুলছে বাকী দেহটা | 

সেই ঝুলন্ত দেহটাকে “ছুড়ে দিলেই নীচে পরে চুরমার হয়ে যাবে 
অনুপ ঘোষ সই অবস্থায় ওর ঝুলন্ত দেহটা ধরে চীৎকার করে 
পাস। কুইক । 

মিঃ দাসও ছুট গিয়ে জানলার বাইরে বিপক্জনকভাবে ঝু'কে পড়ে 
ডাঃ আ'লুওষালার দেহটাকে টেনে জানলার ভিতরে নিয়ে আসে। 

কিএক উ/ত্তজনায় তখন বাপছেন ডাঃ আলুওয়ালা। অন্থুপ 
ঘোষ ওকে চেয়ারে বসিয়ে ওয়াটার কুলারের ঠাণ্ডা জল মুখে চোখে 
দিয়ে সুস্থ করার চেষ্টা করে । 

নাস চায়ের ্র নিয়ে ঢুকেছে, তাদের বিস'-এর ওই অবস্থা! দেখে 
সেও কেদে ফেলে! মনে হয় পুলিশই কিছু করেছে ত।র। অনুপ. 
ঘোষ বলে-_ চাট! রেখে চলে যাও । কিছুই হয়নি । ও 
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নার্ঁ কঠিনস্বরে দাবড়।নি খেয়ে বের হয়ে গেল। তুবু তার 
মুখেচোখে যেন কি বিপাদর ছায়। ঘনিয়ে আসে । সে এতদিন ধরে 
ডাঃ আলুওয়ালাকে দেখছে, কিন্তু এর আগে কখন€ এভাবে তাকে 
ভেঙ্গে পড়াতে দেখেনি, মনে হয় কি হেন একট! দাবি স্বনাশা ই ছটে? হু 


সবনাশই ঘটছে ডাঃ আলুওয়ালার । 

নিজেকে চরম অপমানের হাত থে.ক তাই বাচাবরে জন্থা গুই পথ 
নিতে গেছলেন। কিন্ত সেই চেষ্টাও বার্থ হয়েছে 

অনুপ ঘোঁব তার ব্যাগে করে ইরার ফ্লুণাটে পওগুয়। পায়জামা? 
পাঞ্জাবী ছু'টা নিয়ে গেছলেন, সেগুলো টেবিলে বর করে শুধায় ডাঃ 
আলুওয়ালাকে । 

_-এগুলে। আপনার ? এই পাঞ্জাবী পায়জান;। 

বিবর্ণ মুখে উদাস চাহ'নতে সেগুলোকে দেখছেন ডাঃ আবুণণাপ 
তার অ।র করার কিছুই নেই । পুলিশ যে এভাবে তার সব থজে 
পাবে তা ভাবেননি তিনি । 

অন্রপ ঘোষ বলে-_ জবাব দিন! 

আলুওয়ালা মাথা নাড়ে-হ্যা। 

_-ভরত মিত্র কে? চেনেন তাকে ? 

অনুপ ঘোব জের! করে স্থির কণ্ঠে। চেয়ে রয়েছে &৫ দিকে, | 

ডাঃ আলুওয়ালার টাক জুড়ে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে ৪91 বলেন 

তিনি 

_ আনার ডাক নাম ভরত। আমার কলেজের বন্ধুর মাঝ 
মাঝে তাতে মিত্র নামটা জুড়ে দিয়ে ভরত মিত্র বলেই ডাকতো । 
আমার ওই আলুওয়াল। পদবীট! তারা নাকি সম্মানজনক বলে মনে 
করতো ন'। 

অন্থুপ ঘোষ ভাবছে ভাঁঃ আলুওয়ালার কথা । এমন একজন 


৯৬, 


সন্মানিত ব্যক্তি যে একাজ করত পারবেন না তা ওর মনে হয়। 
কিন্তু পাপচক্রে যেভাবে উনি জড়িয়ে গেছেন তাতে ওর বিপদের 
সম্ভাবন'ও আছে । অনুপ ঘোষ সব বাঁপারটা বলে প্রশ্ন করে__ 

__-€ই পপ্রশান্তের সঙ্গে আপনার চেনাজানা হলো কি করে? ওই 
মেয়েটি-_ইরাকে কিভাব চিনলেন % সব কথা খুলে বলুন, সাহাঘা 
করার চেষ্টা করবো | 

সে এক পিচিত্র ইতিহাস । ডাঃ আলুওয়ালা বলেন, প্রশান্তকে 
দেখিয়ে, 

._৪ই লৌকটাই আমার স্রনাম প্রতিষ্ঠাকে কাজে লাগিয়েছিল 
নিজের স্বার্থে আমার অঙ্জঞাতে। আমাকে এভাবে বিপদে ফেলেছিল । 
অবশ্য ছুবলত। আমারও ছিল । আর সেই ছুবলতার সুযোগ নিয়েছিল 
ওই গ্রাশাস্থ । ও একটা জঘন্য শয়তান, নীচ। বলেন তিনি । 

_ ইরাকে প্রথম চিকিৎসার জন্য নিয়ে আসে এখানে প্রশান্তই | 
অমি তার চিকিৎলা করেছিলাম । সেই স্বত্রে ছ'একবার তার 
ফ/াটেও গেছি । মাঝে মাঝে সেখানে যেতাম । প্রশান্ত তারপরই 
আমাকে নিয়ে খেলা শুরু করলো আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে 

আমাদের সমাজে বন্ধুবান্ধবের মধো সামাজিক মেলামেশ। পার্টি 
এসবের রেওয়াজ আছে। আজ এখানে, কাল অন্ঠের বাড়িতে পার্টি-_ 
নিমন্থণ লেগেই থাকে । 

ওই লোকটা ওই প্রশান্ত ক্রমশঃ সেই খবরগুলো ওর লোকদের 
পৌছে দেয় । দেখা যায় সেই পার্টির সন্ধ্যায় অতিথিদের কারে ও 
না কারো ফ্ল্যাটে ডাকাতি হচ্ছে" তাদের ধন সম্পত্তি, গহনাপত্র সবই 
চুরি হচ্ছে। প্রশান্ত ওর লোকদের দিয়ে সেইসব অরক্ষিত ফ্ল্যাটে 


চুরি করতো । 
_ এদের চেনেন? প্রশান্ত কর্টট। দেখায়। 
সে বলে চলেছে একে একে চুরির লিষ্ট । 


ডাঃ আলুওয়ালা বলেন- হা । ওদেরই কথা বলছিলাম । ওরাই 
শুর চু'রর টাগেট। 

প্রশান্ত শুনছে বিবর্ণ মুখে । 

ডা আলুগয়ালা বলেন লোকটা আমাদের এইসব পার্টির খবর 
রাখতো, আমার অ:কসে আমার বাড়ির পার্টির চিঠিও পাঠাতো ওঃদর 
কাছে। ছু একজনের বাড়িও গেছে আমার শাম নিয়ে ও তাংদর 
নানাভাবে গকিয়েছে। 

অন্থুপ ঘোষ বলে--মালদহে ভুবন সোমকি আপনার চিঠি (নিয় 
গিয়ে পঞ্চাশহাজার টীকা ঠকিয়েছে । আলুওয়াল। বলেন, 

_হতে পারে। ভূবনবাবু এ.সছিলেন আমার কাছে । আমিই 
ওর ঠিকানা দিয়েছি ভাকে। তখন ভাবিনি যে এতবড় ১ বনাশ 
করেছে তারও । 

অনুপ ঘোষ বলে-_আপনি জানতেন যদি ও এইসব করছে, খন 
পুলিশকে কেন জানাননি» তার কাধ কলাপের কথা | 

ডাঃ আলুওয়ালা বলেন-_সঠিক প্রমাণ কিছু পাইনি । আর পুই 
শয়তান তখন ইরাকে জড়িয়ে আমাকেও ব্রটাকমেল করাত শুরু করেছে । 
বলতো! ইরাকে দিয়ে কেস করাবে, আমার সামাজিক স্রন্পাম পিপ্গ 
করাব। তাই আমিও মুখ বুজে সহ করেছি । 

অনুপ ঘোষ নলে- এবার ওর বাবস্থ। করছি । কিন্তু ইরাকে খন 
কে করতে পারে? কেনইব। করবে ? 

ডা? আলুওয়ালা বলেন__সেটা প্রশাস্তকেই গ্রান্ম করুন | হে 
পারে চুরির বখর! নিয়ে প্রশান্তের সঙ্গ ইরার গোলমাল হতে ওই 
তাকে খুন করেছে, নাহয় যারা চুরির কাজটা করতো, তাদের সঙ্গে 
গোলমাল হত তারাই খুন করেছে? পার প্রশাস্তকেণ্ শেয় কারে 
তাদের সব মাল কেড়ে নিতো । নহয় প্রমাণ লোপ করতো । 

অনুপ ঘোষ চমকে ওঠে । 

'প্রশান্তকেও খুন করতে গেছালো কারা, আর ইর'কে তার। হে 


ঞ 


৭ঠ 


ভাবে খুন করেছে ঠিক সেই ভাবেই । এখুন তাদেরই কাজ আর 
প্রশান্ত নিশ্চয়ই তাদের জানে । 

অনুপ ঘোষ বলে ডাঃ আলুওয়াল।কে, 

-মাপাতত; আর কিছু করার আমাদের নেই। আপনি 
আমাদের না জানিয়ে কলকাতার বাইরে যাবেন না। এ কেসের 
বাপারে আপনাকে দরকার হবে। 

ডাঃ আলুওয়াল। বিবণমুখে বলে, 

_-এ'নয়ে আবার গোলবাল হবে নাতে। ? 

অন্থপবাবু বলে-_-মআপনার অবস্থ! বুঝতে পারছি । আমাদের 
উপর নির্ভর করতে পারেন। অকারণে আশ্রা কিছুই করবো না 
যাতে আপনার স্থনাম বিপন্ন হতে পারে । আপন নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন। বুঝেছ, প্রশান্ত আপনাকে এক্সপ্লয়েট করেছে । 

ওর বের হয়ে এল । 


এবার অনুপ ঘোষ বলে- প্রশান্ত, তোনার জা।রজু'র সব শেষ 
হয়ে গেছে । এইবার বলে।_-সেই খুনীর নাম কি ? তোমাকে বলতেই 
হবে। 

-আমি জাননা স্যার। প্রশান্ত বলে। 

অন্ুপবাবু চাইল ওর দিকে ! রতন গঞ্জে ওঠে__মারবো এক রদ্দ! | 
শালাকে-__ 

অগ্থপবাবু থানায়, পতনকে । 

প্রশান্ত বলে_ জানিনা সার । তাদের নাম জানিন|। 

--তারা। অর্থাৎ খুনী একজন নয়, একাধিক । অনুপ ঘোষ 
বলে ওঠে । প্রশান্ত চুপ করে থাকে । 

অন্ুপবাবু বলে--চুপ করে থাকলেও কি করে পেট থেকে কথা 
বের করতে হয় তা আমার ভালোই জান! আছে প্রশাস্ত। আর বাধ্য 
করো না সেটা করতে । 


৯৬ 


ওরা থানাতে এসে গেছে । অন্ুপবাবুরা থানা অফিসে গিষে ঢুকে 
দেখে বসে আছে সেই বিচিত্র পোশাকে কেশব পাল । ওর মুখ 
চোখে খুশিরঠআভা। জাগে । 

বলে সে এ ছুটোর মধো কানেকশন খাঁজে পেয়েছি স্যার । 

_ মানে? 

কেশব বলে--ওই চুরি আর খন। একটা খুনী ছিল ওই পাট 
হ্যাপাই। যেটাকে লেকের জলে খুন হয়ে পড়ে থাকতে দেখা গল । 
আর একট! কটিক-__সে না।ট। কটকে পালিয়েছে । রাই খুনী সার । 
ওই ছুটোর5 ক'জন্বাপ। আর ফটপে | অনপবাবু এবার শ্াশ্েওর 
দিকে চাইল । গজে ৩১ 

_- চেনো গদর ? ওহ শ্যাপ। আর ফটকে £ 

প্রশান্ত আমত। আনত। করে 

_-ইয়ে, নাসার । জানিন। সার বিশাস করুন । 

--চোপ । ধমকে ওঠে অন্থপবাবু। কেশব পাল এতদিন বলে 
সামলে ছিল, ব্রমশঃ ওই শরতানের পরিচয় ও পাচ্ছে, আজও এরা 
কাণ্ডের পরও ওকে সাধু সাজতে “দখে গঞ্জে ওঠে 

_-শাল। শয়তানের বাচ্চ।, ্যাকা |! একই জ!নোনা ? বল স্টার 
গর] নাহলে তোর-__ 

কেশব শক্তহাতে প্রশানস্তের গলা টিপে পরেছে, অনুপ গকে 
ছাড়িয়ে দিয়ে বলে-কি করছে। কেশব % এখন আসল কোসের 
কিনারাই হলনা । 

কেশব গঞজজার_ও ব্যাট| কিছু না বলুক | দকশব পাল এবার 
খুনী ওই ফটিক বের করবেই আর দ্ুটোকেই ফাপীতে কোলালে । 
দেখে নেবেন সাব । ও শাল! মুখ বুজে থাকলেও বাচবেনা। 

প্রশান্ত অসহায় অতঙ্কে কাপছে । 

বলে সে--আমি ওদের মুখ চিনি, কিন্ত গুদের হাল সাকিন 
জানিনা স্যার । ওরা ভাগ নিত কাজ করতো । চার আনা বখরা 


৯৭ 


মধু৮ত্রঁ-৭ 


পেতো । তারপর অদ্ধেক বখরা চেয়ে বসতে ওদের শাসালাম পুলিশে 
দেব। ইরা শাসিয়েছিল-_ওদের ৮৪ ভয় দেখিয়েছিল | তাই 
ইরাকে শেষ করেছে । তারপর আ 

অন্থুপবাঝু বলে- কোথায় জল ীন তাদের । 

_-কীাঠালবাগন বস্তর এক মদের দোকানে । ফটিক ওখানে 
আমতো । পরে ওই ন্যাপাকেও আনে তার সঙ্গে চুরি করার জন্য । 

_ম্যাপা মরলেো। কেন? কে মেরেছিল ত।কে? তুমি? 

প্রশান্ত জানায় বিশ্বাস করুন স্যার। এর বেশী কিছুই 
জ।নিনা। ওদের ঠিকানা ওরা দেয়না । আমাকেও দেয়নি । 

বিড়বিড় করছে অনুুপবাবু_-কাঠালবাগান বস্তি । মদের ঠেক__ 
এবার খুনের মামলার একটা সম্পূর্ণ চেহার। কার্ধ কারণ পরক্ষার হয়ে 
আসে। কিন্তু মূল আসামীদের অন্যজন ফটিক বেপান্তা। তাকে 
ধরতেই হবে । 

অন্ুপবাবু বলেন -মনে হয় এরা পেশাদার চোর, ডাকাত, খুনী | 
তাই এদের ধরা বেশ কঠিন হবে। আর এদের হাল পাত্তাও কেউ 
জানেনা । কলকাতার পাঁচশো বস্তিতে পাচশো৷ হাজার ফটিক পাবে 
আর আসলে ওই তার নাম নাকি তাই বাকেজানে? দেখগে সে 
এখন ভূষণ সেজে, নরু সেজে ঘুরে বেড়াচ্ছে ভাবনার কথা । 

তবু কেশব বলে-_মুরারীপুকুর বস্তিতে একজন ওর আত্মীয়ের নাম 
পেয়েছি স্যার । ওখানেই যাচ্ছি | 

অন্ুপবাবু বলে 

-ই1। এধাঁর ক্যালকাটা রোড রেস শুরু করো । গ্ভাখো! যদি 
কোনও পাত্তা প,.ও। বাই দি বাই ওই কটিক, ম্যাপা মানিক জোড়ের 
ক্রেমিন্থ। ল রেকডও খোঁজো মহাফেজখানায়, যদি ওদের কোন খবর 
থাকে । এত এক্সপার্ট কৃতকর্ণা লোক, আগেও ছু'একবার নিশ্চয়ই 
শ্রীঘর খেটেছে । গ্যাখে। যছি কোন ছবি টবি পাও । কাজের সুবিধা 

ৰে। রতন তুমি বরং রেকর্ড খোঁজো, আর কেশব যাক সেই 
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আত্মীয়ের বাড়িতে, কুট্মের যদি খবর পায়। প্রশান্ত তো দেখছি 
মৌনীবাবা হয়ে গেছে। আমি দেখি যদি ওর বোল ফোটাতে 
পারি। 

কেশব বলে__দেখুন যদ কিছু বলে। অ মণ্ড বেখন্ছ মুরারী- 
পুকুরে গিষে । 

আর রতনকে বল অনুপবাবু-_রতন, উম গ্লাখোগে, ফটিক 
চন্দরের সতা কোন অতীত রেকর্ড পাশ কিনা ছবিও। 


ছাতা হাতে 'এখন কেশব প.ল চ'লছ সাধারণ লোতকর মতই | 

কেশব পাল এখন একটু ছিরি বদলে এ.সছে মুরারীপুকুর 
বস্তিতে । এই বস্তিটাও বিরাট | 

বাইরে ফুটপ।তে পোকান প্শার রয়ে, কেন বেচা চলছে। 
পিছনে শুরু হয়েছে বস্তিটা। 

ইদানীং আর পুরে। বস্তি এট। নয় । বন্ধির মধোঞ্ ভু'একট। সক 
রাস্তা গেছে, যদিও সেগু,ল1 আবজানা ফেলার জায়গ:, পড! আবর্জনা, 
মর। বিড়াল, কচিকীাচা ছেলের পাল সবই আছে । মাঝে মাঝে 
ছ'একটা কোঠা-দালানও রয়েছে । এমাথ! থেকে গনাথা অবধি 
ছড়'নো বস্তিট! । 

এখানে নানা পেশার লোকই থাকে । 

মায় পকেটমার, সিদেল চোর সবাই | এহন বিচত্রপাজো এসে 
জলকলের মিন্্রী ভূতনাথকে ঠিক্ক খুঁজেও পায়না কেশব । একটা 
প্থের ধারে চায়ের দোকানে বসে ভাবচছ কেশব । 

একজন জ্াাদরেল গেছের লোক, গলায় ল!'ল ক্মাল বাধা । 
কেশবকে শুধোয়--কাকে টরড়সেন মোশায়£ অনেক টাইম দেখপ্ছি 
চক্র ক।টছেন? কি মতলোব ? ছুনম্বরীর তাল নাকি ভে? 

কেশব ওই সব মালদের তার এলাক। হলে এতক্ষণে ওকে বুঝিয়ে 
দিত, কিন্তু এখন ওসব করতে চায় না সে। কেশব ব্‌ 
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__ভূঁতনাথ, জলকলের মিস্ধী এখানে থাকে, তাকেই খুঁজছি । 

_ভূতনাথ ! কা মালুম। 

কেশব চলে এলো, লোকটা তাকে দেখছে তখনও । বৈকাল 
গড়িয়ে আসছে । 

একট পানর দোকানে এসে দিগ্সেট কিনছে কেশব । কোন 
কাজই হয়ন। ভূঁতনাথ নে! পান্তা হয়েই আছে। 

গা একটি শীর্ণকায় লোককে দেখে চাইল । মাঝবয়সী গুতস্থ 
পোষ! লোক ॥ বলে চলেছে সে সঙ্গীকে 

_জানতাম ৩ শাল। ডোবাবে! গুচ্ছের টাক। দিলাম-ক্ত 
করে বল্লাম দোতালায যাতে জল পাই একটু ছ্াখ। তা শালা খচ্চর 
ভুতনাথের কাণ্ড দখলে ? বলে কিনা ও পাম্পে হবেনা । পাম্প 
নদল]ন-__ছু'ভাজাব টাকার ধাক্কার ফেলে দিলে হে। মিস্ত্রী । 

[কশব এগিয়ে যায় ভূতনাথ মিস্্ীর নাম শুনে । 

ভদ্রলাককে শুধোয়__ভতনাথ মিস্ীর বাড়িট। কোথায় জানেন 
পদ? 

ভদ্রলোক ওকে দেখে বলে, 

শালা আপনাকেও ড্রবিয়েছে বুঝি ? দেখুন গে-ওই গাল- 
টালি ছাওয়া বাড়িটা দেখছেন ঝা হাতে ঘুরে, ওইটাই ওর ঠিকান।। 
খুন গেল 

এাগয়ে চলে কেশব €ই বাড়িটার দিকে । ভূতনাথকে নয় 
ফটিকরে তার দরকার । 

ভঁতনাথ ওর কথা শুনে বলে” 

._্ফটিককে খজছেন £ “সই হারামজাদ।, নচ্ছারকে ? আপনিও 
কি দুনশ্বী কারবাব করেন মশাই £ খাঁনতো--এখানে ওনামে কেউ 
থাকে না। 

“কশব ফটিকের গুণের পরিচয় ক্রমশঃ পাচ্ছে । তবু বলে সে, 

_উটছেন “কন % ওর খবর দরকার একটু । 
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ভূতনাথ বলে- এখানে ছিল আগে, তারপর ওর বাপার স্যাপার 
দেখে ওকে তাড়িয়ে দিইছি। ওর খবর জানিনা, ভাল।চা,ৰ 
মেরামতের কাজ জানে--কোথাও তালাপট্রিতে খোজ খবর নতে 
পারেন। ওরা যর্দ জানে। বেশ কিছুপন মাজি.কর দলে কজ 
করলে। ম্যাজিকও দেখাতে! নাকি । তাই করগ-তানয় যভস্ব 
বাদরামি | 

ভূতন।থ জবাব দিয়েই একটা বস্ত।তে ওর কললারাই-এর যন্ত্রপাতি 
থাকে, সেটা ঘাড়ে নিয়ে হনহন করে বের হবে গেল । 

কেশব পাল তখনও চুপ করে দাঁডয়ে থাক; অ.নক আশা 
নিয়েই এসেছিল সে । ভেবেছিল ফটিককে এখ চুল নির্ঘাৎ পেয়ে যাবে। 
ব্যস তার কাজ হয়ে যেতো । 

কিন্তু বরাত মন্দ. এত কষ্টকরে ঘুরে মদদ ভর খবর পাওয়। গেল, 
দর্শন পেলন। মহাপুরুষের | 

ফটিক চন্দর আবার বেপাত্তা হয়ে গেল। এশবড কলকাতায় 
কেয়ার অব ফুটপাথ পাটির লোককে খুঁজে বেব করা বোধহয় অস ধা । 
কল কাতার জনারণ্য অরণ্যের মতহ রহসাময়, গভীর | 

(কেশব পাল ফিরছে, পোদের মধো ছাতা মেলে চলেন । ও 
জানেন! চায়ের দোকানের সই যণ্ডামার্ক। লোকটা ও দকের একটা 
গ1ছের নীচে থেকে ওর দিকেই নজর রেখেছে । সে দেখেছে ভূতনাথকে 
একটু আগেই যন্ত্রপাতি নিয়ে বের হয়ে যেতে, তারপর সেই ছাতা ওয়াল। 
লোকটাকে ফিরে যেতে দেখে সন্দেহই হয়। 

ূ ভূতনাথের কাছে এসেছিল সে কল সারাবার জন্য নয়, বোধহয় 

অন্য কোন দরকারেই । 

লোকট। গজরাচ্ছে। কেশন ছাতার আড়ালে সেটা দেখতে 
পায়না, আপন মনে চলেছে সে। 


রতন সেন রেকঙ ঘশাটছে রাশিকৃত ফম--ফটোঁ, সারা কলকাতা 
মহানগরীতে এত মহাপুরুষদের ভিড় দেখলে অবাক হতে হয়। 

নামের প্রথম অক্ষর দিয়ে সাজানে। বেশ কয়েকটা বই হাতড়ে 
হঠাৎ ফটিকের নাম, ফটোও বের হয়। ফটিকাদ কর্মকার । 

এই সেই ফটিক কিনা কে জানে । তবু রতন তারই খব: নেয়। এর 
আগে কাশীপুরে ধরা পড়েছে ছ'বার। জেলও খেটেছে। তবে শ্ট/পার 
কোন নাম ছবি পায়নী। ওট] তেমন বনে চোর নয় বোধহয়। 
নামুলি ছি'চকে। তাই সে গলে গেছে পুলিশের জাল থেকে । 

ফটিকের একটা ছবিও এনেছে রতন, খবরও £ 

কেশব মূরারীপুকুর বস্তি থেকে চক্কর মেরে ফিরেছে থানায় । 

অন্ুপবাবু বলে-_কিছু পাস্তা পেলে? 

কেশব জানায়-__-ওর দাদা ওকে তাডিয়ে দিয়েছে । এখন কোথায় 
থাকে ফটিক তাও সে জানেনা । ভাই'এর নাকি অনেক গুণ। 

এমন সময় রতনকে ঢুকতে দেখে চাইল ওর|। 

বতন বলে-_-এক ব্যাট? ফটিক কর্মকারের পাত্তা পেয়েছি রেকর্ডে 
হবার জেলও খেটেছে। ব্যাটা ত'লাচাবির কাজে ওস্তাদ । ছবিও 
এনেছি । 

ছবিট। দেখেই কেশব চমাক ওঠে । 

_ এই ব্যাটাকে তো দেখেছিল।ন চায়ের দোকানে । ওর দাদার 
কেন খেশজ করছি এসব জ!নতে চাইল । বললো চিনিনা 
ভূতনাথকে । 

রতন বলে-তাই নাকি ! 

কেশব বলে হা । ইস্‌ বাটাকে চিনতে পারলাম না। 

€ব্য।ট1 এবার নির্থাৎ সটকে যাবে ওখান থেকে । 

সেই মুখ, কপালে কাটা দাগ, তীক্ষ চাহনি। বলিষ্ঠ ঘাড়টা, বেশ 
গাঁটা গোর্টাই । দেখতে এড়ে গরুর মতই । তাকে হাতে পেয়েও 
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ধরতে পারেনি, কারণ এর আগে তাকে দেখেনি কেশব, চেনেনা । তাই 
হাত ফস্কে বেরিয়ে গেছে । 

অন্থুপবাবু বলে--তাহলে সেই ব্যাটাই। প্রশান্ত্কে আনে। 
ওকেও দেখাও ছবিটা । 

রতন বলে-_-যদি ঠিক না বলে? 

কেশব গর্জে ওঠে--তাহলে এক রদ্দায় ওরই ঘাড় ভাঙবো । 

অন্ুপবাবু জানায়-__€সটা খুন স্বখের হবেনা কেশব । একট 
চুপচাপ থাকো? । ঘাড় ভাঙ্গার লোকটাকেই এবার দেখতে হবে । 

প্রশান্ত এখন মিইয়ে গেছে । 

বেশ বুঝেছে জালটা এবার গুটিয়ে আনছে পুলিশ, এরা মাটির 
'তল থেকে যেন অকাটাসাক্ষী প্রমাণ সব তুলে আনছে । একে ছবিটা 
দেখিয়ে শুধোয় অনুপবাবু । 

--একে চেন? 

প্রশান্ত চমকে ওঠে । এ সেই লে,কটা ই। প্রশান্ত বলে মিনমিন কৰে। 

ঠিক চিনতে পারছিনা, 

__মিথ্যে কথা! কেশব গর্জে ওঠে । প্রশান্ত ৪ কঠিন 
দেহটাকে ভয় করে । বলে প্রশান্ত 

-_-মনে হয় এই ফটিক । 

অন্ুপবাবু শুধোয়-_তোমার চ্যাল, আর এটাও । মৃত শ্টাপার 
ছবিটাও দেখায় । প্রশান্ত দেখছে সেটাও। বলে হ্যা। এই দু'জনই 
ওই চুরির কাজ করতো । 

__গুড ৰ্র। অন্ুুশবাবু যেন খুশী হয়েছে । 

কেশব ভাবছে এবার ফটিকের কথ । 

অনুপবাবু বলে-_-এখন ছুটে কেসই একন্মত্রে বাধা । একটার 
সঙ্গে একটা । তাই ফটিককে চাই কেশব, যেভাবে ভোক ওকে খুজে 
বের করতেই হবে । তাহলেই তদন্ত শেষ। তুমি আর রতন এবার 
কলকাতা রোড রেসে নেমে পড়ো । 
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_ কেশব একবার হাতে পেয়ে তাকে হারিয়েছে ৷ তাই রাগটা তার 
আছে । বলেসে ব্যাটাকে ধরতেই হবে স্তার। একবার ফসকেছে 
আর পারবে না । 


ফটিকটাদ কর্মকার বেশ কিছুদিন আগে তস্ত অগ্রন্ত ভূতনাথ কর্ম- 
কারের আশ্রয়ে থেকে ট্রকটাক কাজ করতো কোন কারখানায় । 
দ্রশাঁসই চেহারা, রংটাও কালো আর দেহের পেশীগুলোও তাঁর লোহার 
ক।জ কবে লোহার মতই শক্ত হয়ে উঠেছিল । 

কারিগর হিসাবে ভালোই । সেই কারখানায় লোহার নানা 
জিনিষপত্র, তালাচাবি তৈরী হতে! । ফটিক তালাচাবির কাযই 
করতো।। 

শক্ত হাত-কিন্তু আগ্গুলে যেন যাঁদুছিল। যেকোন রকমের 
তালাই তার হাতের ছোয়ায় খুলে যেতো । নাহলে নকল চাবি তৈরী 
করতেও তার সময় লাগতো না। 

বেশ চলছিল, কিন্তু লাভের অঙ্ক কম হওয়ায় হুশসয়ার মালিক 
একদিন সেই কারখানা বন্ধই করে দিল, ফটিকও বেকার হরে গেল । 

বস্তিতে দাদার ওখানে থাকে । তার দেহের অনুপাতে খাবারও 
চাই, ভূতনাথের স্ত্রী খেতে দেবার সময় গজগজ করে 

--বসে বসে হাতির খোরাক যোগাতে পারবো না । খেটে খাওগে 
বাপু। 

ফটিকও ক্রমশই অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । 

এদিকে কাজেরও সন্ধান নেই । ওখানে এখানে ঘোরে-সম্ধার পর 
আবার চুল্ল,মদ যাহোক কিছু চাই। এদিকে পয়সাও নেই। নীরব 
রাগে, বঞ্চনায় ফটিক মাঝে মাঝে যেন ক্ষেপে ওঠে । 

ফটিককে সেদিন গোলাপ সিং বলে 

-কীয কাম করবি £ কি রোজকার হয়, ভালাচাবি সারিয়ে ? 
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গোলাপ মিং এর চোলাই এর গোপন বাবসা । ট্রাক বোঝাই 
মদ রাতের অন্ধকারে এখান ওখানে চালান যায় । ফটিক বেশ 
কিছুদিন এই কায করার পর পুলিশের নক্তরে পড়তে কেটে পড়ে। 

আবার বেকার । 

আর ভূতনাথও দেখেছে ভাই এর স্বভাব চরিত্রও বদলে গেছে । 
মদ গিলে বাড়ি ফেরে, খিশ্তী করে যখন তখন, 

ফটিকণড বুঝেছে এখানে থাকা যাবে নী, এদিকে ভাবতে হবে। 
দেহে তার অস্থরের মত শক্তি হাতের কাজও জানে, 

ফটিকের ছু'একজম চ্যালাও জুটে যায়। 

ফটিক তখন রাতের অন্ধকারে বাড়িতে, পোকানে হানা দিতে 
থাকে । কাশীপুর অঞ্চলের বেশ কিছু গুদাম থেকে দামী মালপত্রও 
পাচার করে। 

হঠাৎ সেই অবস্থাতেই একদিন ধরাও পড়লো ফটিক* আর কয়েক 
বছর জেলে ক।টিয়ে আরও পাকা, বনেদী চে]র হয়ে বেরুলো । ছু'চার 
দিনের মধ্যেই সাগরেদও জুটে যায়, ফটিক এখন পাকা চোর । 

ভূত্তনাথের এখানে আসে । টাকাপয়সা দেয় । 

ভূতনাথ ভায়ের জন্ত কাশীপুরের বৃস্থি ছেড়ে এখন মুপারীপুকুরেই 
এসেছে । 

ও নিরীহ ধরণের মানুষ । 

ভাই এর কীর্তিকলাপ সে জানে, তাই ফটিক এখানে আসুক সে 
চায় না। কিন্তু ভয়ে কিছু বলতে পারে না । ক'রণ ফটিক এর মধো 
ছ'একটা খুন করেছে। ওর চোখমুখে সেই বীভৎসতা ফুটে ওঠে! 
ছু'একদিন থ/কে-__আঘার উধাও হয় ফটিক। 

আবার কোথাও চুরি ডাকাতি করে । 


ফটিক ইদানীং একটু ভত্রস্থ হতে চায়। পয়সাও হাতে আসে, 
তাই দামী হে'টেলেও মদ খেতে যায় সেখানে খবরাখবরও মেলে | 
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সেই স্থবাদেই ফটিকর্ঠাদ পরিচিত হয় প্রশান্তের সঙ্গে, ক্রমশই 
প্রশান্ত তার গুণের খবর পেয়েছে । আর বোঝে ওই অসীম শ্তি- 
শালী, সাহসী ফটিককে তার দরকার । 

ছু'জনে মদের টে বেলে বসেই ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে । 

প্রশাস্ত তখন শহর কলকাতার অভিজাত মহলে পরিচিত হয়ে 
উঠেছে । আনেক ধনী গিহ্লীদের ইরার ফ্লাটে জুয়োর টেবিলে দেখা 
যায়। প্রশান্ত সেই উপর তলার সনাজে তখন ঠাই পেয়েছে, তার 
সুপুরুষ চেহারার জন্ত মেয়ের ওক একটু কাছে পেতে চায়। তাই 
বলনাচ, টুইষ্ট নাচের আসরও প্রশান্ত নাহলে জমেন। | 

তাই এদের পার্টির খবর প্রশান্ত জানে, সেই পার্টিতে আগতদের 
খালি ফ্রযাটে প্রায়ই চুর হয়, দামী সোনার গহনা, জড়োয়! সেট__ 
নেকলেস_ গহন পত্র উধাও হয়। 

ফটিককেই সঠিক খবর দেয় প্রশান্ত । আর কাধ সারে ফটিক চাদ 
তার ছা'একজন সাগরেদ নিরে, মালপত্র চলে যায় ইরার ফ্ল্যাটে, 
প্রশান্তর সেই ফ্র্য।টট।ই প্রধান আস্তান]। 

ইরাও ক্রমশঃ টের পায় রোজকারের বহরটা | তাকেও নেশায় 
পেয়ে গেছে, টাক। সোন। মণিমুক্ত। অনেক আমে। বন্ধমানের 
হতদরিদ্র মেয়েটি এবার অনেক পাবার স্বপ্ন দেখে। 

কিন্তু বাদ সাধলে। স্বয়ং ফর্টিক চন্দ্র, সে জানে কি পরিমান সোনা 
দাঁনা, টাকা সে তুলে দেয় প্রশান্ত আর ইরা হাতে । আসল কার 
সেইই করে। 

ফটিক দু'একজন সাগরেদকে নিয়ে কাজ করে । ন্যাপা তাদের 
নেতা ফটিককে সমীহ করে। ওস্তাদ বলে মানে । সেও বলে-কি 
ন[লকড়ি, পাই ওন্তাদ | তুমিই ব। কি পাও রাত ভোর খেটে, জ!নের 
পরোয়া ন। করে ? 

কটিকণ এবার গেঁ। ধরে । প্রশান্ত ইরাকে জানায় । 

--ভাগ দিতে হবে সাহেব। 
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ইরাই এখন হিসেকী হয়ে ওঠে । বলে-_ মজুরিতে। নগদ দিই ফটিক । 

ফটিক বলে- মজুরী দিতে হবে, বখরাও চাই । চমকে €ঠে 
প্রশান্ত । সেচতুর লোক । বলে 

- ঠিক আছে, দেবো কিছু ! 

ফটিক জানায়__কিছু না । চার আনা বথরা । 

ইরা ফুসে ওঠে_ আমরাই সব করি, তুই শুধু মাল হড়ক আনিস। 

এর বেশী কিছুই দেবনা । গডুবড় পরলো পুলিশে খবর দিয়ে 
তোকে আবার জেলে পুরে দেব । 

ফটিকের মাথায় রক্ত চড়ে । 

চোখ ছুটো লাল হয়ে যায়। তার অজানতেই শক্ত হাতের মুঠি 
কঠিন হয়ে আসে । ওই অবস্থাতেই “স খুন করেত দু'একটি । 

কিন্তু সামলে নেয় তখন কার মত। 

ইর। বলে-তোদের লাগবেনা! । অন্য লোক *দয়ে কায করাবো। 
আর তুই কেমন কায করে বাইরে থাকিস দেখছি এপার । 

ফটিক গুম হয়ে বের হয়ে আসে । 

প্রশান্ত বলে ইরাকে-__ ওকে এসব বলতে গেলে কেন? পুলিশের 
কথাই বা কেন বলতে গেলে ? 

ইরা বলে-_-ওদের দিয়ে ক।য করাতে গেলে এমনি চাপেই রাখতে 
হবে। নাহলে মাথায় চড়বে। 


রাও নানে। 

ফটিক বের হয়ে এসেছে । দে আর ন্যাপা পসে আছে লেকের 
ধারে গাছের নীচে । দু-তিন বোতল নদ 1গলেছে ছুজনে। 

ম্যাপ বলে -পুলিশে খবর দিলে যে বিপদে পড়বো গো! আর 
কাযপত্র করাবেন বলছে! বেশ আসছিল দ-চার টাক! । ছু'ডডির 
জন্য সব যাবে । 


ফটিকের মাথায় রক্ত উদ্জে পড়েছে | 

দেখছে ওই ফ্লুকাটের আলো! নিভে গেছে । প্রশান্তও চলে গেছে। 
চলে গেছে রাতের ফ.ন্তি করতে আসা মেয়ে পুকষের দল । গাড়িগুলো 
অ]র নীচে নেই। 

ফটিক ওঠে । ন্যাপ। শুধোয় 

_ কোথায় চলল! 

ফটিক বলে -চে্ল্লাবিন|। আমার সঙ্গে আয় । জবাবটা দিনত 
হবে আজই । পুলিশ দেবে! খানকি মাগীকে দেখাচ্ছি মজা! ! 

সেই রাতের অন্ধকারে ইরাকেই হিংক্র ফটিক খুন করেছিল । 
ন্যাপ! ছি'চকে চোর, সে এতনড ফ্রাাটে একটি মেয়েকে খুন করে হঠাৎ 
কেমন বিভ্রান্ত হয়ে যায় । 

জীবনে এসব করার কথ! কোন দিনই ভাবেনি । এ মহাপাপ। 

এর. ফলও খুবই সাংঘাতিক | 

ওই ফটিক খুনে শয়তান, তাকে দিয়ে এতবড পাপ কাষ 
করিয়েছে । ন্যাপ। তাই লোকের ধার এসে প্রতিবাদে গর্জে 
উঠেছিল । 

হ্যাপা মদের নেশায় গজায় 

_ফটকে তুই চোরই নো খুনে। শরতান। আমাকেও ফাসালি 
আজ: অ.মি পুলিশে যাবো--সব কথ। বলবো । 

ফটিকের মাথায় রক্ত উঠে যায় আবার পুলিশের নাম শুনে । 
হ্যাপাকে দেখছে সে। ওই ছি'চকে চোরদের £স বিশ্বাস করে না। 
পুলিশেই যাধে ন্াপা। 

ফটিক ঠাগ্ড! মাথায় ভাবতে পারে খুনের কথা । তাই সেও 
সিন্ধান্ত নেয় ন্যাপ।কেও সরিয়ে দিতে । সহজ ভাবে বল হাড় 
ওসব। মদখা। তারপর কাল সকালেই গে পুলিশকে সব বলবি! 
ধ্র-_ 

ন্যাপা বোতল পেয়ে খুশী হয় । বলে 
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__তাই যাবো । 

মদ গিলছে ম্যাপা, এই ফাকে ফটিক সবশ'ক্ত দিয়ে পছন থেকে 
ওর মাথায় রড মেরে মাথা ভেঙ্গে দিয়ে লেকের জলে ফেলে রক্ত 
ধুয়ে প্রমাণ সব লোপ করে সরে গেল । 


ক্রমশঃ ফটিক মনে করতে পরে একই রাতের আধারে ছুটো খুন 
করেছে সে। তাই চুপ চাপ পাকে কাছিল । আর খবরও ক খাছ 
গিশান্তের উপরও তার জর আছে, বাগ । 

সেদিন প্রশান্ত পালাচ্ছে দেশ ছেড এবরিত) দপয়েই ফটাকে 
এসেছিল ওর সঙ্গে-শেষ বোঝাপড়া পবধতে ! যাতে প্রশাঙ্চ পালশকে 
কিছু খবর না দিতে পারে। আর ফটিকের টাকাব দ্বকার | 
প্রশান্তের সব টাকা সে লুটে নিয়ে যাবে । 

কিন্তু সেই কাষটা শেষ করতে পারেনি । 

ঠিক সেই সময়ই গ্রশান্থের ফ্লাটে এস পড়ে পুলিশ নিয়ে 
অনুপ ঘোষ, ফটিক জানতে পেরে কাষ ফেলে রেখেই পালিয়ে ষায়। 

প্রশান্ত বেচে গেল সে যাত্র।। 


কিন্তু বিপদ হয়েছে ফটিক চণ্দাএেব । 

বেশ বুঝেছে ফটিক। প্রশান্ত এবার পুলিশকে হার ঘরের 
খবর দিয়েছে, তই স।বধান হয়েছে মে। 

প্রশান্ত এখন পুলিশের হ,জতে। তাই ভয় পেয়েছে ফটিক । 
সাবধানও হতে হয়েছে । বেশ জানে সে প্রশান্ত নিশ্চয়ই পুলিশকে 
সবই বলে দেবে আর পুলিশও তার পিছনে লাগবে । 

তাই ফটিক ও নজর রেখেছিল, দাদা ভতনাথ তাকে বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে, ফটিকের ঠাই এখন তন্যাত্র । তবু এই মুরারীপুকুর 
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অ.স্তানার উপর নজর রেখেছিল । ওই চায়ের দোকানে সেদিন 
বলিষ্ঠ একটা লোককে তার দাদার খবর নিতে দেখে অবাক হয় । 

কটিক ক*বছরেই পুলিশদের গন্ধ পায়। খোচরর! যখন যে বেশেই 
থাঁকৃক নাকেন শিকারী কুকুরের মন ফটিক খোচরদের গায়ের গন্ধ 
পেয়ে যায়। ত।ই ওই লোকটাকে দেখে তার সন্দেহই হয়েছিল | 

অ.রও সন্দেহ হয়েছিল লোকট। কল সারাবে! বলেছিল, কিন্তু 
মিশ্বীকে সঙ্গে না নিয়েই ফিরছিল, মিস্ত্রী চলে গেল অন্য কাজে। 
জরুরী কজ বলছিল কলের। কিন্তু মিস্্রীকে নিল না। অর্থাৎ 
মিস্্ী খেোজাট। অজুহাত মাত্র, এসেছিল ওই আস্তানায় ওই পুলিশের 
টিকটিকি ফটিকেরই খেণজে | 

কটিক লোকটাকে দূর থেকেই ভালো করে দেখেছিল । আর 
বুঝেছিল তার পিঠনে এপার ওর| পঠ্ড়ছে। প্রশান্ত তাহলে পুলিশকে 
সব খবরই দিয়েছে | 

ফটিক এখন ভয়ও পেয়েছে। 


তাই ওই দিককার বাস্ত ছেড়ে চলে এসেছে কর্মবাস্ত বড়বাজরের 
লোহাপট্রি, পান পোস্ত।র এদকে । ছু'একজন চেনাজানা দোস্ত 
আছে তাদেরই আশ্রয়ে । হাজার মানুষের ভিড়ে যেন হারিয়ে যেতে 
চায় সে। 

বিরাট বাড়িটার অবস্থাও জরাজীর্ণ, অসংখা খুপরি ঘর, মৌচাকের 
খুপরির মতই,__ছাঁদের মাথায় 'একটা খুপরি ঘরেই আশ্রয় নিয়েছে 
ফটিক । 

এবার ভয়ও ধরেছে । পুলিশ তাকে খুজছে-_ধরতে পারলে 
ফাসির দড়িতেই ঝোলাবে । মনে হয় কটিকের এখান থেকে কোথাও 
দূরে পালাবে । কিন্ত্র কোথায় যাবে জানে না । 

আজ থেকে বেশ কিছু বছর আগে দাদার হাত ধরে একটি 
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কিশোর ঢুকে ছিল ওই হাওড়া ব্রিজ-এর পথ ধরে এই মহানগরে 
জীবিকার সন্ধানে । বিস্মিত চাহনিতে দেখেছিল এই আজব শহর- 
টাকে । এখানেই তাকে বাচতে হবে, অন্সংস্থান করতে হবে । 

এই মহানগর নাকি কাউকে ফিরিয়ে দেয় ন!। 

জেই দীর্থপথ পাড়ি দিয়ে আজ ফটিক এই মহানগরের কোন 
অন্ধকার গোপন ধাধায় হারিয় গছে। আজ সামনে কোন পথই 
নেই । 

ফটিক টুপচাপ থাকে । 

ভোর বেলায় একবার গঙ্গার খাটের আখড়ায় বের হয়। 
শর'রটীকে সবল রাখার জন্তাই খানে গঙ্গার ধার ওর দোকদে 
আখড়ায় গিয়ে ডন বৈঠকি, কুস্তি করে । তারপরই লন করে এসে 
এই ছাঁদের অরণো লুকিয়ে থাকে । দিনকতক থাকতে হবে, ভারপর 
অন্যত্র চলে যাবে হাওয়া ঠাণ্ড। হলেই । 

কেশব হাল ছাড়েনি । 

ঘুরুছ সে । আর থান।তেও যায় মাঝে মাঝে খবর শিতে | ি* 
সেই ফটিক চাদ যেন কপুরের মত উবে গেছে । গুদিকে কাগজে 
বের হয়েছে খবরটা । পুলিশ এই জোড়াখুনের কোন কিনারা করতে 
পারছেনা, এনিয়ে দৈনিক যুগদেবতায় কড়া সমালোচনা বের হয়েছে 

অনুপবাবুও ভাবনায় পড়েছে । 

__কি হে কেশব, পাস্তা পেলে ব্যাটার ? 

কেশব তখন লিষ্টি ধরে বিভিন্ন আখড়ার ঘুরছে | ফটিক এককালে 
কুস্তি করতো ! এখনও ব্যায়াম নিশ্চয়ই করে, তাই এখান ওখানে 
ঘুরছে । 

হঠাৎ সেদিন ভোরেই কেশব গেছে ফুলপন্রিতে, তার বা্ডিতে কি 
অনুষ্ঠঠন। “কিছু ফুল মালার দরকার । আর ভোরে গঙ্গার ধানুর 
ফুলের হোলসেল মার্কেট বসে, সেখানে তাজা ফুল মালা সন্তায় মেলে । 
তাই গেছে ফুল কিনতে 
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হঠাৎ গঙ্গ।র ধারে ওপাশে কিছু লোককে ডন বৈঠক, কুস্তি করতে 
দেখে কি খেয়াল বশত; এগিয়ে গেল । দেখছে ওদের । 

হঠাৎ ওদিকে সেই মৃতিট। দেখে চমকে ওঠে । চেনা মুখই । সেই 
মুরারীপুকুর বস্তির চায়ের দোকানে দেখেছিল, আর তারপর ওর 
ছবিটা দেখে দেখে শ্রীমুখ অন্তরে বসে গেছে, স্ততরাং চিনতে তুল 
করেনা সে। ওই সেই ফটিকটাদ । 

একা সে, এসময় ওকে ধরতে গেলে পালাবে । আর অন্যরাও 
বাধ। দেবে। একটা কেলেঙ্কারী হবে । তাই কেশব চুপ করে ফুল 
দেখতে থাকে -আর নজর রাখে তার উপর । ফটিক তাকে চিনতে 
পারেনি। কারণ সেদিন দেখেছিল গোঁকওহালা--ধুতি হাফসা 
কেডস্‌ পরা এক মাঝবয়সী লোককে ছাত। হাতে, এ সে নয় | সুতর,ং 
কটিকও নজর দেয় না । 

তার ডন বৈঠক সেরে গঙ্গান্নান করে ফিরছে ফটিক, কেশবও ওই 
ভেড়ে মিশে তার পিছু নেয় । নিশ্চয়ই ওর আস্তান।র দিকে চলেছে । 

কেশবও নির।পদ দূরত্বে থেকে এবার ওই বাজারের বড় বাড়িটায় 
ঢুকে সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে থাঁকে, সেও যেন এই পায়রার খোপের 
মত বাড়িটার কোন একট খোপের বাসিন্দা । অনেক লোকই 
যাওয়া অ।সা করে, সুতরাং কেউই সন্দেহও করে না। 

ফটিক গিয়ে ওর ছাদের খপরীট্টায় ঢুকে দরজা বন্ধ করলে | 

কেশবের ফুল কেনা মাথায় উঠেছে । ট্যাক্সি নিয়ে ছুটে এসেছে 
থানায় । অন্ুপবাবু বলেন” কি ব্যাপার ? 

কেশব বল-_হদিস পেয়েছি স্তার। এখুনিই রেড করতে হবে। 
বটিকের পাত্তা মিলেছে । 

অন্ুপবাবুও দলবল নিয়ে বের হয়ে পড়ে। 

(কশবই বাড়িটা দেখেছে । সেই প্রান করে। ও একা যাঁবে 
প্রথমে, তারপর পিছনে যাবে অন্থরা । যেন পালাতে ন পাত্রে 
এইভাবে বেড়াজাল দিয়ে ধরতে হবে । 
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অনুপবাবু বলে_ হু'শিয়ার | ব্যাটার কাছে চেম্বারও থাকতে 
পারে। গুলি চালাবে নিথ্াৎ | 


কটিক একাই শুয়েছল, এসময় দরজায় কার শব? শুনে উঠেছে, 
দরজা! খুলতেই ঢুকে পড়ে একটা বলিষ্ঠ তরুণ। ফটিক চনেছে 
তাকে । এই সেই খোচর। একেই দেখেছিল চায়ের দোকানে । 
আজ এই ঠিক গন্ধ শুকে শুাঁকে এখানে এসে হাজির হয়েছে তাকে 
ধরতে । 

কেশব কিছু বলার আগেই ফটিক বিছ্যংগতিতে তার উপর 
বাাপিয়ে পড়ে। এক প্রচণ্ড ধাকায় তাকে ছিটকে ফেলে বের হয়ে 
গেল। জানে সে ব্যাটা একা নিশ্চয়ই আসেনি, তাই ফটিক সি'ড়িতে 
না গিয়ে অন্ত পথ ধরে পালাচ্ছে । পালাতেই হবে তাকে, যেভাবে 
হোক । 

এ তার বাঁচার লড়াই । 

ফটিক এবাডিতে এসে পালাবার পথটা আগেই দেখে রেখেছিল, 
এবার সেই পথই নিয়েছে । প্রাণপনে দৌড়চ্ছে ভাঙ্গা সাডি বেয়ে 
আবছ? অন্ধকারে | 

কেশব প্রথম আক্রমণের ধাক্কাট। কাটিয়ে উঠে দৌড়ে বাইরের 
ছাদে এসেছে । কিন্তু ফটিককে আর দেখা যায়না । ফটিক তখন 
চারতলার পাইপ বেয়ে দোতল।র বারান্দায় এসে নেমে দৌড়াতে থাকে । 
ওদিকের সিড়ি লক্ষ্য করে । 

চারিদিকে লোৌকজন। এরমধ্যে উপর থেকে পাইপ লঙক্ষা করে 
কেশবও গুলি ছু'ড়েছিল, কিন্তু ফটিকের লাগেনি । ভার আগেই সে 
নেমে পড়েছে। 

সোরগোল ওঠে_ চোর, চোর । 

সার বাড়িটা যেন নেমেষের মধ্যে সজাগ হয়ে ৪ঠে। কোন 
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কোন দোকানদার দোকান বন্ধ করে। ওদিকে পুলিশবাহিনীও সিড়ি 
দিয়ে নামছে । এ বাড়িযেন গোলক ধাধা । সি'ড়িটা ভাঙ্গা, 
সরু । জোরে নামাও যায়না । 

কেশবও দৌড়চ্ছে। কিন্তু সারা বাড়িতে তখন ওই চোর চোর 
রবই উঠছে । চোর যে কোথায়, কেইবা চোর তা কেউ জানেনা । 
সেই চীৎকার কলরব বাড়ি ছাড়িয়ে বাস্তাতেও এসে পৌছেচে। 

ফটিক ও দৌড়ে বের হয়ে আসে । সেও চীৎকার করছে-_চোর, 
চে।র, পাকড়ো-- 

লোকেও ধ্বনি প্রতিধ্ধনি তোলে- চোর, পাকড়ো। 

কেশব, রতনও দৌড়চ্ছে। ফটিক এক নজর দেখে চমকে ওঠে । 
গাড়ি ট্রামও থেমে গেছে ওই সোরগোলে । কোনও গাড়িতে উঠে 
পালাবে ফটিক তারও উপায় নেই। ওদিকে পুলিশের ভ্যানটাও 
এগিয়ে অসে, জাল গুটিয়ে আনছে পুলিশ । 

অ।জ পুলিশ বাহিনীও ঘিরে ফেলার চেষ্টা করে জায়গাট?, যাতে 
আসামী পালাতে না পারে | 

গুলি চালাতে। কেশব আবার । কিন্ত লোকজনের ভিড় রয়েছে। 
পারে না। ধরতেই হবে তাকে । ফটিকও বিপদের গুরুত্ব বুঝেছে । 

হাওড়ার (ত্রজের উপর দিয়ে দৌড়চ্ছে সে, পেছনে ধেয়ে আসছে 
সেই পুলিশের লোকটা, এদিকে পুলিশের ভানটা সামনে এসে সশবে 
ব্রেক কষতেই ছু'তিন জন লাফ দিয়ে পড়েছে, এগিয়ে আসছে, তার 
দিকে । মরতে হবে ফটিককে ফাসির দড়িতে_ বনু নীচে গঙ্গার 


বিস্তার । 
ফটিক অন্থ কোন পথ না পেয়ে রেলিং উপকে সোজা গঙ্গাতেই 


লাফ দেয়। 
ওর দেহটা শুন্টে পাক খেয়ে বু নীচে গঙ্গ'র জলে গিয়ে পড়লো 


উজ্জ্বল সূর্যালোকে একটা কালো বিন্দুর মতো, কেশব-_-অনুপবাবু 
থমকে দাড়ালো । 
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ধরা দেয়নি কটিকাদ তাদের কাছে, বহু নীচে কোথায় হারিয়ে 
গেছে। 


পুলিশ লঞ্চ জল তোলপাড় করে পরদিন তুলেছে ফটিকের 
দেহটা। হ্যাপার লাশের মতই তার দেহটাও ফুলে একটা পাশে 
পরিণত হয়েছে । 

তার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত সে করে গেছে নিজেই । 

খুশী হয় হাজতে বসে খবরটা পেয়ে প্রশান্ত । ফাসির দড়িতে 
ঝুলতে হবে নাতাকে। খুনের সাক্ষী, প্রমাণ লোপ পেয়ে গেছে। 
চুরির দায়ে কয়েক বছর অবশ্য শ্রীঘরে পচতে হবে তাকে, প্রণে তবু 
বেঁচে রইল । 

বর্ধমান থেকে বৃদ্ধ নরেশবাবু আর তার স্ত্রীও এসেছে । তাদের 
মেয়েকে সনাক্ত করতে । মর্গে তাদের স্থন্দরী মেয়ের সেই বিকৃত গল। 
মৃতদহট! দেখে শিউরে ওঠে তারা । এ তাদের সেই শান্ত সুন্দরী 
রূপবতী মেয়ে নয়। যে এই মহানগরে বাঁচার পথসন্ধান করতে 
এসেছিল সেই ইরা এ নয়, মহানগরীর দুঃসহ লোভ, পাপের আঞ্চনে 
পুড়ে ইরা বিকৃত একটি পরিচয়ে পরিণত হয়েছে। সেই নম্র শান্ 
ইরা আগেই মারা গেছে এই মহানগরীতে | 

নরেশনাবু, তার স্ত্রী তাদের মেয়েকেও আজ যেন চিনতে পারে 
না। ইর। একেবারে বদলে গেছে, হারিয়ে গেছে । 

ওরা ফিরছে কলকাতা থেকে বদ্ধমানে । 

মায়ের চোখে জল নামে । দেখছে ওরা কলকাতার কর্ব্যস্ত 
জীবনকে, দাড়াবার সময় এর নেই৷ ধাবমান বাস-ট্রামে চলেছে 
হাজারো মানুষ হাজারো কাজের ব্যস্ততায় । পথচারীদের মধ্যেও 
রয়েছে কত পুরুষ, নারী, বৃদ্ধ । 

ওদেরই ভিড়ে সামিল হয় প্রত্যহ কতজন, ইর৷ সেই জীবনের 
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ছন্দে এক একট! ব্যতিক্রম, তাদের ছুঃখ বেদনার অশ্রুতে গঙ্গার জল 
পরিপূর্ণ_তবু কলকাত|র জীবন ছন্দ ভাব্যাহত গতিতে চলে, তাদের 
কথাও ভুলে যায় মানুষ । 

নরেশবাবুর হ'চোখ জলে ভরে যায়। স্ত্রীকে নিয়ে সব হারিয়ে 
তারা ফিরে চলেছে তাদের দূরের শহরের নিজনে। মহানগর তাদেরও 
খোজ রাখে না। তার জীবনে আসা যাওয়া, হারানো পাওয়ারও 
কোন খতিয়ান নেই। 

সে নিধিকায় নিরাসক্ত। শহর কলকাতার জীবন ধার। বযে 
চলে তার আপন গতিবেগে। 
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